6. 人格与遗产
6.1 莱希涅夫斯基的为人
通常情况下,一个学者的性格与其工作的关系不大。但在莱希涅夫斯基身上,我们有理由不这么认为。他在逻辑学上的极端严谨,他对自己和他人的严格要求,他对知识、形式和语言上的不严谨的茫然不解,以及他愿意让学术分歧损害他与同事的关系,所有这些都说明了他不同寻常的严谨。这一点似乎根深蒂固:关于他的学生时代,我们所知甚少,只知道他不能容忍任何规则的例外,无论该规则是否合理。他早期的一篇波兰文论文在排版时出现了标题拼写错误(“środku”而不是“środka”),之后他总是引用错误的标题,因为如果更正标题,就违反了引用必须字正腔圆的规则。早年,他曾计划翻译安东·马蒂(Anton Marty)在1908年发表的漫无边际的论战性论文《通用语法和语言哲学奠基探究》。书名的第二个单词“zur”是他的第一印象,诚然,“zur”一词的细微差别并不容易把握——它既可以是“朝向”的意思,也可以是“关于”或“大约”的意思。他带着这本书四处奔走了一段时间,询问了他所有的朋友和同事如何翻译“zur”,最后他放弃了。毫无疑问,他的兴趣发生了变化,但这件事既表明了他的严谨,也表明了他的僵化。
有关莱希涅夫斯基的传记资料相当稀少,要清楚地了解他的为人更是难上加难。贾达奇(Jadacki)的著作(2016年)中包含了许多关于莱希涅夫斯基、他的家庭以及他与同事和同时代人的关系的新信息,但即使在这里,也不容易辨认出文字和照片(总是不苟言笑)背后的那个人。1913年,他在特沃多夫斯基的研讨会上的一张照片显示,他身材矮小、衣着潇洒,留着山羊胡子,戴着华丽的领巾,正如卢卡谢维茨所描述的那样。在后来同一时期的照片中,他没有留山羊胡子,但保留了小胡子。在后来两张著名的照片中,他身着商务套装,头发梳得整整齐齐,姿势僵硬,身材魁梧,胡子刮得干干净净,除了目光炯炯外,看起来更像一位银行经理,而不是逻辑学教授。众所周知,莱希涅夫斯基对他认为不清楚的东西——几乎所有东西——都进行过激烈的批评。他经常抱怨自己听不懂演讲者在说什么,也听不懂作家在写什么。鉴于他病态地无法超越字面意思去理解任何有意表达但表达不准确的意思,这一点不足为奇,但也不可爱。20世纪20年代初,《哲学评论》(Przegląd Filozoficzny)的编辑马扬·博罗夫斯基(Marjan Borowski)向特沃多夫斯基抱怨说,人们害怕被莱希涅夫斯基批评,因而不敢在华沙提交论文或发表演讲。就连痰多的特沃多夫斯基也觉得他以前的学生令人讨厌:在1930年8月12日的日记中,他抱怨说:“一般来说,那些按照莱斯涅夫斯基的模式行事的人,在他们方便分析的地方,就非常武断地要求分析——然而,如果他们中有人在不方便分析的地方要求分析,他们就会转向直觉。而如果讨论中的反对者有时试图求助于直觉,他们就会回答‘我们不理解你们认为是直觉给定的东西’”。特沃多夫斯基在1921年发表的论文《符号狂与实用主义恐惧症》呼吁哲学家们不要把符号凌驾于事物之上,虽然这篇文章表面上针对的是法国物理学家亨利·布瓦斯,但它显然暗中针对的是Łukasiewicz和莱希涅夫斯基以及他们的学生。
不过,莱希涅夫斯基也不乏幽默感。据列耶夫斯基回忆,他曾嘲笑一位华沙古典文学教授戴墨镜(当时相当罕见):“这个世界对他来说是不是太耀眼了?”他对自己的讲座因技术性极强而听众稀少的情况同样心有不甘。有一个学期,他的第一堂课出乎意料地来了很多学生。他惊讶地环顾四周,问道:“你们都在这里干什么?我又不是柏格森。”对于那些只是来听课和打考勤的学生,他悄悄地直接在他们的课本上签了名,并告诉他们不用担心下次再来。少数“死硬派”则是冲着逻辑来的。莱希涅夫斯基会拎着一个塞满文件的公文包走进教室,四处翻找,找到自己的位置,然后继续写公式,并解释这些公式是如何推导出来的。蒯因去听这些讲座时,尽管不懂波兰语,他还是能听懂。
莱希涅夫斯基于1913年结婚:他的妻子佐菲娅·普雷维什·克文托(Zofia Prewysz-Kwinto)出身于立陶宛农村地区金博尔西斯基(Kimbartiškė)的一个地主家庭。他们没有子女。第一次世界大战之前,莱希涅夫斯基似乎有能力前往德国不同城市求学,并在获得博士学位后在巴黎、圣雷莫和圣彼得堡度过了一段时间。
莱希涅夫斯基在极少数学生中激发了献身精神,其中少数人对他忠心耿耿,但他迟早会疏远几乎所有人,因为他的专业观点、言谈举止或政治观点都过于激进。他一开始是激进的社会主义者——他决定在俄国度过战争的部分原因是个人原因,部分原因是政治原因——但在十月革命及其后果之后,他摒弃了社会主义。从20世纪20年代开始,他支持约瑟·毕苏斯基(Józef Piłsudski)的独裁主义,但从1930年左右开始,他的观点带有了更加阴暗的反犹色彩。在1935年写给特沃多夫斯基的一封不怀好意的信中,他抱怨“某些犹太男孩或他们的外国朋友”对他玩弄“肮脏的把戏”,宣称他个人反感塔尔斯基,但他不会阻挠塔尔斯基的事业,但他承认,“如果有一天我在报纸上读到他获得了一个全职教授的职位,比如在耶路撒冷,他会感到格外高兴,因为他可以从那里给我们寄来他的宝贵著作的影印本,让我们获益匪浅”。尽管包括莱希涅夫斯基在内的瓦尔索夫人都支持塔尔斯基,但由于罗素的称赞,丘维斯特克获得了卢伍夫的教席。塔尔斯基当然感到委屈,无疑怀疑其中有反犹太的动机,但他和莱希涅夫斯基一样,在优先权问题上挑剔而敏感。现在回过头来看,莱希涅夫斯基和塔尔斯基在他们的序言和致谢中是多么小心翼翼,谁也不想公开冒犯对方。尽管存在分歧和猜疑,他们还是长期坚持每周聚会一次,在没有其他人在场的情况下讨论逻辑问题。
莱希涅夫斯基对集合论的反感是如此强烈,他的批评是如此无礼,以至于他与他的具有集合论思想的数学同行西尔皮斯基和库拉托夫斯基的关系破裂;他辞去了《数学基础》编辑委员会的职务,结果他再也无法在该杂志上发表自己的作品。在生命的最后时刻,莱希涅夫斯基唯一的挚友是耐心而忠诚的圣人科塔宾斯基,在他病危期间,只有他的同事们去医院探望了他。他们在1886年出生时仅相差几天。莱希涅夫斯基死于癌症,毫无疑问,吸烟:雪茄和大烟斗加剧了病情。在手术过程中,由于危险,他是清醒的,没有打麻药,甚至当时还允许他吸烟,以分散对疼痛的注意力。但他最终还是没能痊愈,坐在他最喜欢的扶手椅上去世了。
6.2莱希涅夫斯基的遗产
在莱希涅夫斯基在华沙教过的学生中,有些人后来在逻辑学和哲学方面有了自己的事业,其中最著名的是塔尔斯基,莱希涅夫斯基正确地认识到塔尔斯基是个天才,他后来的成就超过了他的老师。与莱希涅夫斯基的观点相当接近的还有Jerzy Słupecki、Bolesław Sobociński、Czesław Lejewski和Henry Hiż。尤其是前三位,他们在二战后为重建1944年丢失的许多逻辑成果做出了贡献。1988年,莱希涅夫斯基的讲课笔记被翻译出版,从这些偶然发现的学生笔记中,我们可以了解到莱希涅夫斯基教学的一些细节,但他的讲课内容比现存著作所显示的更为广泛。然而,在任何时候,莱希涅夫斯基的逻辑立场都是少数派的立场,在被排斥的同时也受到尊重,而且在他去世后也没有赢得多少人的皈依。格热戈日克(Grzegorczyk,1955年)分析了他被排挤的原因。莱希涅夫斯基的研究是在20世纪20年代发展起来的,当时公理化方法是标准的,如希尔伯特学派,但他对语义学作为逻辑学的一个可分离部分持否定态度,这意味着他对塔尔斯基发起的向语义学方法的转变缺乏同情心,即使他活得更长,他也会继续反对。他对集合论的尖刻否定使他在数学家中没有朋友,而且树敌众多,而他不愿也不能从哲学家的著作中发现任何有价值的东西,这使他失去了他们的同情。他对公理化细枝末节的执着关注,在有了更精简的方法之后,对许多人没有吸引力,而他激进的唯名论又使按照他的原则来表述逻辑成为一件极为不便的事情。就连最初非常追随他的塔尔斯基也不得不承认,莱希涅夫斯基把逻辑系统看作是随着时间推移不断增加新论题的具体铭文(inscriptions)集合,这种概念使逻辑系统成为“方法论和语义学研究完全没有价值的对象”。
回过头来看,我们可以认为莱希涅夫斯基对公理的细节的痴迷和对语义学的排斥是受他自身的特异性发展以及1910年代和1920年代占主导地位的研究兴趣所制约的。事实上,我们可以对他的体系采用更标准的元逻辑学考量,比如研究它们的一致性和完整性。然而,在完全唯名论的态度——集合、无抽象表达类型——范围内工作的困难和复杂性使除了极少数人之外的所有人都望而却步,而在较少本体论顾忌的情况下可以相对容易地获得结果,这使得莱希涅夫斯基的系统和其他类似系统主要为某些哲学家所关注,而数学家和数理逻辑学家则绕过了它们。
另一方面,莱希涅夫斯基对引用和使用/提及的适当性、对象语言/元语言的区别、正确定义的准则的关注,以及他发展的作为部分和整体的主导形式理论的“整分论”(Mereology),都已成为主流。在1999年华沙大学图书馆大楼的入口处,矗立着亚当·迈雅克(Adam Myjak)创作的四根水泥柱和雕塑,以颂扬波兰的哲学成就。雕塑中的人物包括莱希涅夫斯基的老师特沃多夫斯基、他的同事卢卡谢维奇、他的学生塔尔斯基以及莱希涅夫斯基本人。
数学联邦政治世界观提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。