收到出版社给我寄来的消息的时候,正是一个明朗的响晴天,浅蓝色系的天空温柔地染着云层,好像所有的好消息都一并送给了我。我看着这样明朗的天,似乎印证了这本书里的书名《天空会寄给你一束光》
当时很多人问我为什么用这个书名,我没有回答。因为我想,书里应当是有温度的,从写它的那一刻开始,它就成为了我漫长日子里唯一的欢喜,正如里面那个叫阿春的女孩。
和这本书洋溢着欢乐清新调子不同的是,写它的时候我并没有多幸福,我总是怨天尤人,把最最懒惰的一面给了文字。那段时间的夜晚是昏昏沉沉的,由于外公的离开,父母的病重,反反复复地被退稿,我毫不意外的失眠了。我自诩不是一个乐天派,以至于当我被这些扑倒的时候,我能回应的,只有等待、执着和尽力。
事实上,这大概也是我们很多人的生活。 生活好像把我们挂在了遥远的天空,走出去是明亮的世界,也可能是浑浊的黑夜。 安橘老师常常和我喝酒,那天晚上,我们一起写诗、骑自行车,在扩大的城市里逃窜,凉风吹醒我们的困意,给予我们热烈的掌声。凌晨的街道是一束又一束亮起的灯光,小心翼翼互相殴打的猫咪,二十四小时营业的便利店,和缓慢又沉重开在街上的大货车。电线杆横七竖八地躺着,我们买了些猫粮,去喂流浪猫,小猫很害怕,怎么也不肯过来,我只好放在那里,走好远好远,一走一回头,看看它吃了没有。 黑夜是壮胆的武器,所有的不勇敢、害怕都可以在黑夜里被原谅。
那只小猫咪最后还是吃了猫粮,我回头看着它,黑夜给它围上了一层淡淡的蓝色,明明只是彼此生命里的过客,我却迷惘而又不洒脱地被什么东西顿了一下,我又想起外公的样子来,那个时候他也是那样温和又染着太阳洒下来的微光,像猫一样蜷缩在医院里,消毒水味浓厚地令人窒息,教我怎么也忘不了。 安橘老师好像看出来我的恍惚,大抵是以为我担心流浪猫,于是她对我说:“别怕,生命是有光的。”
生命是有光的,在不知名处小心翼翼地萌芽,又小心翼翼地闪烁,小心翼翼地发亮。 我低头看看时间,彼时是凌晨三点。 昏沉的夜晚还没结束,我说要去看看海。 最后没能成功,因为半路上我们迷了路,找不到方向,索性去附近的一个港口,那里有一直一直开着的货车,有远远飘来的船只,和来来往往忙碌的人们,我们获得准许,呆在港口一间小屋子旁,对面坐着一位老妇人,头发花白,向着港口的方向沉沉入睡。 可能是她经常来,旁边有些经过的人会讨论她,熟悉的方言传入耳畔,混着黑夜倒有种奇怪的温暖。
他们说,她在等她的儿子回家。 我们就这样看着城市里运作的人们,呆在黑夜里尽情放纵着自己的大胆。那天晚上无论是想到外公也好、看到人们忙碌着为生活奔波也罢,我都被一股子情绪拧着,一直没有宣泄。我和安橘老师聊了很久,从四点聊到六点,直到远方慢慢升起一轮太阳,我才发觉天亮。 “你说日出会给我们一个拥抱吗?”我问。 “大概吧。” 都怪太阳升起的太慢了,以至于当它明晃晃地挂在天空上时,我的眼睛早已因为直视太阳太久而一片漆黑,心里空荡荡的,被什么揪着生疼。 安橘老师递给我一张纸,我才意识到我的双眼止不住地流着泪。
明明日出应当是圆满,我却比任何时候都空荡。
所以我塑造了阿春,阿春只是一个小孩子,按理来说,我应当用一些生涩的笔调,去酝酿一个悲剧,可是当我写到阿春遇见小山坡那只小猫的时候,我再也无法按照原本的大纲写下去。我看着杂七杂八的手稿,那一阵子吃空的安眠药,决定留下点什么。 虽然我不是什么厉害的人,没有多么浪漫的笔触,但是文字面前人人都是平等的,我得留下点什么,留下点清新,温柔和可爱。
我连夜改了我的大纲,那天晚上和跟安橘老师肆意畅欢的晚上不一样,明明都是一样的天气,明明都是夏天,窗外的蝉和青蛙却热切地叫着,比那天热切了千千万万遍。 先前的夜晚是昏沉的,那天晚上却是温沉的。
温和的风吹的叫人舒服,叫人想起很多很多。我也想起港口那个老妇人,她会等到儿子吗?换句话说,远方的船帆会升起明亮的太阳吗? 我想,大抵是会的。 比起我创造了阿春,更像是阿春救赎了我。 生命是有光的,阿春这样可爱又善良的孩子,应当有一束光。我没有按照原来写下猫咪死去,而是写下猫咪逃跑了,跑去了山坡另外一个地方。于此同时,阿春的命运和猫咪联系在一起,她跑去了很远的城市,在城市里存储着勇敢的烟火气,明明是很小很小的房间,明明是孤单的生活,却拥有独属于自己的浪漫。 阿春没有结婚生子,在她经历了各种各样的磨难以后,仍然坚持着享受孤单。
孤单是黑夜里那辽阔的城市,却也是漫长岁月里一束亮晶晶的温光。 她的孤单独特又可爱,像是一个明朗的响晴天。 结尾的时候如释负重,笔调都变得温和了许多。我发给出版社,编辑一连串问了我很多问题,比如前面笔调和后面笔调完全相反的原因,还有书名的含义,我回答了前一个问题,她沉默了许久对我说,她想去看看海。 大海有一种神秘的力量,那里的天空好像都更加地蓝。
最后还是很感谢她,因为她这本书才能够出版,还有很多很多愿意为我尝试新风格冒险的人们,包括安橘老师给我的宝贵意见,大家对我的包容,和前前后后来关心我的朋友。他们都是我在温沉的夜里,独行的一道光。
当然还有后来改稿,一直在我旁边陪我的小猫。 天空会寄给我们一束光,就像黑夜会给予我们一个明朗的响晴天。好的坏的我们都收下吧,就像阿春一样。
希望这个故事可以给你带来点惊喜,也希望你们能一直开开心心。
发光的灵魂与孤独的灯提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。