第十一章 异地方程式

北方大学的秋叶铺满了校园小径，我抱着一摞刚从图书馆借来的书，小心避开地上最鲜艳的那片枫叶——我要把它捡起来做成书签，今晚视频时给沈星辰看。

　　手机在口袋里震动，是沈星辰发来的课表更新。点开一看，密密麻麻的实验课用红色标注，旁边还附了张便签照片："P.137❤今天解剖学讲到尺神经，想起你弹钢琴的手。"

　　我咬着嘴唇笑了。这是我们的新游戏：在笔记页脚标记想对方的瞬间。他的编码严谨如病历，我的回复则写在随手拍的落叶或咖啡拉花上。

　　"晚晴！"室友小雨从后面追上来，"文学社的采风活动你真的不去了？这周末要去香山呢。"

　　我犹豫了一下。开学一个月，我已经参加了三个社团，上周的现代文学课作业却差点没写完。沈星辰说得对，我确实不擅长说"不"。

　　"我得复习，期中考试快到了。"我晃晃手里的《文学理论》，"再说周末是固定和沈星辰视频的时间。"

　　小雨夸张地叹气："你们医学生男友真是...连谈恋爱都像在做实验报告。"

　　回到宿舍，我小心翼翼地把枫叶夹进笔记本，翻开沈星辰送我的《异地恋沟通指南》——其实是他自制的Excel表格，详细列出了我们每天的联络时段、话题建议，甚至还有"情绪指数"评分栏。

　　手机突然响起特别提示音。是沈星辰的红色标签通话——我们的"紧急按钮"制度里，红色代表急需倾诉。

　　"怎么了？"我接起电话，画面里的沈星辰罕见地没穿白大褂，头发乱糟糟的。

　　"实验数据全毁了。"他声音沙哑，"连续36小时培养的细胞，因为温控系统故障..."镜头转向一片狼藉的实验室，几个培养皿里浑浊的液体清晰可见。

　　我从未见过这样的沈星辰。他眼睛发红，手指无意识地敲击桌面，节奏比平时快了一倍。这个永远游刃有余的优等生，此刻正经历人生第一次"重大失败"。

　　"我看了你发来的实验方案，"我轻声说，"第三步的对照组设计真的很巧妙。"

　　沈星辰停下敲击的手指："但结果还是..."

　　"记得高三文化节吗？"我打断他，"展板塌了的时候，你说'效率源于规划，但完美不是必须'。"

　　镜头那边沉默了几秒。他摘下眼镜揉了揉鼻梁——这个动作让我胸口发紧。"我需要重新开始。"他最终说，声音平静了些，"不过...谢谢你的'不完美理论'。"

　　挂断电话后，我盯着桌上那本《文学理论》，突然做了个决定。翻开沈星辰送的日程本，我划掉了两个社团活动，在周末的空白处写下："复习+准备惊喜"。

　　---

　　期中考试周来临，北方大学图书馆24小时开放。凌晨两点，我趴在桌上，面前摊开的《西方文学史》字迹开始模糊。手机震动，沈星辰发来一张照片：他的解剖学笔记上，用红笔画了颗歪歪扭扭的爱心，旁边写着"你的左肩有一颗小痣，和尺神经分布区域吻合"。

　　我笑着保存图片，回复道："医学生的情话真可怕。"然后拍下自己满是笔记的课本，在边角画了个温度计："复习热度：38.5℃（需要沈医生处方）"

　　三分钟后，他回复："处方：立即睡觉。剂量：8小时。附加条件：明天早餐必须含蛋白质。"

　　我乖乖合上书本。走在回宿舍的路上，秋夜的凉风让我想起高中时他递给我的那把黑伞。现在的沈星辰依然严谨，却学会了在规则里留出温柔的缝隙。

　　期中成绩公布那天，我的名字排在《创意写作》课的中游。教授在评语里写："情感充沛但结构松散"。坐在图书馆的角落，我盯着成绩单，眼睛发酸。

　　手机亮起，是沈星辰的蓝色标签通话——日常分享时段。我深吸一口气才接起来。

　　"我写作课只拿了B-。"没等他开口，我就把成绩单举到镜头前，"教授说我缺乏逻辑性。"

　　沈星辰皱眉："给我看具体的评语。"他仔细阅读的样子就像在研究疑难病例，然后突然说，"等等，你左眼比右眼红0.3度，哭过了？"

　　这个观察力可怕的男人。我扯开话题："你的细胞实验怎么样了？"

　　"成功率提升到68%。"他推了推眼镜，"现在说回你的作文。我查过这位教授的研究方向，他偏好叙事学理论，下次你可以试试热奈特的..."

　　"沈星辰。"我打断他，"我现在不需要解决方案。"

　　电话两端突然安静。我看着他僵住的表情，意识到自己语气太重。

　　"抱歉，我只是..."我绞尽脑汁想解释，他却先开口了。

　　"我知道了。"他声音轻了下来，"那么...我在。"

　　简简单单两个字，却让我鼻子一酸。这个习惯用数据解决问题的人，正在学习如何"只是陪伴"。

　　"我给你寄了个包裹。"他转移话题，"明天应该能到。里面有新出的星空摄影手册，还有..."他难得地犹豫了一下，"我穿实验服的照片。室友说你会喜欢。"

　　我破涕为笑："白大褂诱惑？沈医生学坏了啊。"

　　我们聊到宿舍熄灯。挂断前，沈星辰突然说："下周六下午三点到五点，你的日程表是空白的。"

　　"你怎么知道我的..."

　　"你上周发过课表照片。"他嘴角微微上扬，"我买了车票。"

　　我瞪大眼睛："但你周日不是有分子生物学..."

　　"实验可以提前。"他打断我，"北方大学文学院有个陀思妥耶夫斯基讲座，我想听。"

　　我知道他根本对俄国文学没兴趣。镜头里，沈星辰的耳尖微微发红，像秋日的枫叶。

　　---

　　周六中午，我站在文学院门口不停看表。讲座两点开始，沈星辰说他会提前一小时到。但现在已经一点五十，还是不见人影。

　　手机震动，是他发来的定位：距离文学院327米，还在移动。我顺着方向望去，终于看见那个熟悉的身影——白衬衫，深色牛仔裤，背着那个永远整齐的黑色双肩包。他走得很慢，明显是累坏了。

　　"沈星辰！"我跑过去，却在几步远的地方刹住车。他眼睛下面有浓重的阴影，嘴角却挂着笑。

　　"抱歉，实验收尾耽误了。"他声音沙哑，"不过我给你带了..."

　　我从他手里抢过背包："先找地方让你睡觉！"

　　在学校附近的咖啡馆角落，沈星辰枕着我的肩膀睡了整整一小时。我小心地翻看他准备的资料：除了讲座笔记提纲，还有一张精心绘制的"双城约会路线图"，标注了两校之间所有适合见面的地点，连公交耗时和咖啡店wifi速度都做了评级。

　　当他醒来时，讲座早已开始。但我们谁都没提这件事，只是分享着一块提拉米苏，在秋日的阳光里静静依偎。

　　"下次别这样了。"我戳戳他消瘦的脸颊，"我可以等你有空再来。"

　　沈星辰摇头，从包里拿出一个精致的盒子："先看礼物。"

　　盒子里是一副星空投影仪，底座刻着我们的名字和日期。他按下开关，天花板上立刻浮现出璀璨的银河。

　　"我重新计算过经纬度，"他指着其中一颗特别亮的星，"现在投影的是北方大学上空真实的星空。这样即使我不在..."

　　我吻住他，尝到咖啡和疲惫的味道。投影仪的星光在我们身上流转，像一场永不落幕的梦。

　　回医学院前，沈星辰在我的日程本上写下一行字："12.4%的勇气储备充足，随时可取。"而我在他的实验笔记扉页贴上便签："失败是数据，不是定义。"

　　我们站在月台两端挥手告别，直到火车驶出视线。秋风吹乱我的头发，却吹不散胸口那股暖意。八百米的距离，八分钟的车程，两个截然不同的世界——但星光会落在每个人肩上，而爱是最好的导航仪。

镜头里的心动公式提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。