1. 债务账簿
泛黄的台灯在凌晨两点开始频闪,苏然趴在褪色的学生公寓地毯上,指尖划过账本泛潮的纸页。母亲最新的透析账单像把生锈的剪刀,将刚凑齐的还款计划重新绞碎。
"盐酸西那卡塞片涨到368一盒了。"他往冻僵的手指哈气,圆珠笔在"医疗支出"栏颤抖着写下新数字。忽然发现林宇不知何时站在门边,怀里抱着印有摄影器材店logo的纸箱——里面是那台典当过的海鸥相机。
"我租了个暗房。"林宇蹲下身,指腹拂过账本边缘的咖啡渍,"每晚九点到凌晨三点,冲洗商业照片每卷抽成30%。"他掏出张按满红手印的合同,乙方签名处晕染着显影液痕迹。
2. 暗房契约
地下暗房的排风扇卡着鱼鳞,苏然在红光下分拣底片时,发现某卷婚礼跟拍混入了奇怪画面:林宇深夜在码头搬运冻鱼,侧脸被冰碴割出血痕;自己蜷缩在医院走廊写诗,钢笔尖在缴费单背面折断。
"这是上周三的监控截图。"林宇将冲印好的照片浸入定影液,"我应聘了码头夜巡保安。"他掀起裤腿,小腿肚的淤青与苏然工装裤的磨损如出一辙。
苏然突然抓起裁纸刀划向手腕,却在触及皮肤时转向割破账本。泛黄的纸页如蝶纷飞,每张都印着林宇不同时段的打工证明:凌晨送奶、婚庆跟拍、甚至穿着人偶服在商场派发传单。
3. 母亲的证言
仁济医院消毒水的气味浸透了苏然的校服,母亲忽然攥住他的手腕。透析针头在苍白的皮肤下鼓起青包:"小然,床头柜最底层…"她浑浊的瞳孔映出林宇举着相机的身影。
铁盒里躺着父亲生前的皮夹,夹层照片上是年轻时的父母站在青铜门前。背面潦草写着:"1987.10.23,闸北钱庄清算日"。泛黄的剪报记载着当年非法集资案,受害名单中"苏建军"的名字被红笔反复圈画。
"你爸被骗去担保…"母亲咳出的血沫染红枕套,"那些印章…不是我们家的债…"
4. 血色证据
暴雨冲刷着律所斑驳的招牌,林宇用身体护住档案袋。泛黄的合同原件显示,苏父的签名笔迹与担保文件明显不符。戴着金丝眼镜的律师指着印章钢印:"骷髅齿轮是九十年代地下钱庄的标识,法律追溯期还没过。"
苏然在证物室触摸父亲遗物时,发现老式海鸥相机底盖夹层藏着微型胶卷。冲印出的照片里,年轻时的苏父正将某份文件塞进青铜门缝隙,门扉上的骷髅齿轮缺了一枚齿牙。
5. 破晓曙光
晨雾中的校史馆废墟,林宇用登山镐撬开青铜门底部锈死的铰链。潮湿的夹层里躺着牛皮纸包裹的账本原件,泛黄的内页贴着父亲与放贷人的合影——正是如今催债集团的话事人。
苏然颤抖着按下快门,闪光灯惊飞栖息的乌鸦。照片显影的瞬间,林宇的掌心覆上他结满冻疮的手背。暗房契约的碎片在风中翻飞,每一片都写着新算式:
追回债务:-327,600
未来余额:∞
交错时光的恋曲提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。