书页间的星轨

*以电影化的运镜进行改写*

玻璃门被推开的瞬间，铜铃发出一声清脆的叮当响，惊醒了趴在《永乐大典》影印本上打盹儿的陆白。一缕檀香从博山炉中缓缓升起，在空气中盘旋着，轻轻缠绕住他那件沾满雪粒的牛仔外套。

“挂着营业时间却还锁门，老板就不怕错过生意？”林深一边哈出一团白气，一边低头看着相机包上的积雪簌簌掉落，正好落在明代刻本《金瓶梅》的函套上——那是陆白花费三个月才修复完成的作品。

陆白用镊子小心翼翼地夹起一片雪粒，动作就像在处理一件出土文物。“每月第三个周四歇业晒书，门口的告示牌难道是被风吹倒了？”他的羊毛西装不经意蹭到案头的青瓷笔洗，带起一小片墨色涟漪，晕染开来。

林深忽然举起相机，取景框里，陆白正捏着细狼毫修补书页虫蛀的部分，侧影与背后满墙的《四库全书》交织成一种奇妙的光影褶皱。快门声响起的一刹那，陆白抬手挡住了镜头，腕间的沉香手串轻轻碰撞，仿佛发出了千年古木般的低吟。

“本店禁止拍摄。”他的指尖还沾着些许金箔，在晨光下闪烁，好似捻碎了一颗星星。

林深却像变魔术似的，从相机包里掏出一个牛皮纸袋，油墨香和咖啡味随之弥漫开来。“街角咖啡店倒闭前最后三颗巴旦木可颂，换你阁楼仓库的拍摄权。”他说这话时鼻尖冻得发红，睫毛上那些将化未化的雪珠折射出七层书架的轮廓。

陆白解开丝绒防尘罩的动作泄露了他的妥协。当林深踩着吱呀作响的木梯登上阁楼时，二十箱等待整理的旧书静静地沉睡在浮尘之中，其中一箱民国课本上还搁着半块榫卯结构的木活字。

“小心西边第三个箱子。”楼下传来陆白混着修书声的声音，“那里有一套嘉靖年间的……”

话音未落，阁楼上突然传来重物坠地的声音。陆白匆忙冲上去，只见林深跪坐在倾翻的书堆里，捧着一本相册的手微微颤抖。某张泛黄的照片上，穿着中山装的青年站在「留灯书屋」匾额下，他眼尾的一颗痣因为虫蛀而残缺了一角，但与林深的面容有七分相似。

“这是我曾祖父。”陆白蹲下来帮忙捡拾散落的书信，“1943年他在这里保护了三千册古籍，后来……”

林深却猛然翻开相册的末页。照片中，一个穿着太空服的男孩站在月球模型前比耶，背景是「星辰书店」的霓虹招牌——这正是他童年时期被拆除的父亲的书店。而照片右下角的水印日期，竟是陆白修复古籍时使用的特制火漆印图案。

铜铃再次响起，一名穿校服的女孩来取预约的《飞鸟集》。陆白下楼时并未注意到，林深已经悄悄抽走了箱底的《古籍修复十二讲》。扉页上写着一句钢笔批注“致小林师傅”，字迹与他修复日志上的笔记如出一辙。

暮色渐渐笼罩梧桐街时，林深在暗房冲洗出了第一张胶片。显影液中浮现的画面并非书海中的陆白，而是阁楼气窗投下的光斑，在旧书箱上拼出了北斗七星的形状。暗房门外，陆白正将晒好的《永乐大典》收回樟木箱，书页间竟夹着一张他从未见过的底片——画面正是林深相机包上融化的雪，在紫檀案几上蜿蜒成银河的支流。

华沉提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。