苏瑶瑶的指尖在病历本上蜷成小团,消毒水的气味突然变得尖锐。苏月儿的指尖掠过她发间的荧光发卡——那是用蝴蝶鳞片做的,在病房惨白的灯光下,鳞片映出女儿瞳孔里的紧张,像捕到了半只惊惶的萤火虫。
“电动自行车要选带篮子的,”妈妈突然握住她的手,化疗后的掌心有些冰凉,却依然记得女儿怕黑,“这样闪电就能坐在前面当导航犬了。”苏瑶瑶的心跳漏了半拍,看见妈妈腕间的红绳上,串着枚狗牙吊坠——那是她十二岁时“捡”来的,实则是闪电用警犬津贴买的,内侧刻着“平安”。
输液管里的药水滴答落下,彼得帕克穿着白大褂走进来,听诊器下露出半截虎斑猫尾。苏月儿望着他胸前的名牌“Dr.Parker”,突然笑了:“帕克医生的眼睛很像我家以前养的猫,总在我化疗难受时,用爪子拍我的手背。”彼得的瞳孔缩成竖线,他想起三年前那个雪夜,自己用猫形态替这位母亲暖过止痛贴,爪子上还沾着她掉的头发。
“电动自行车的篮子要够大,”阿豹的声音从消防通道传来,他抱着束用消防水带扎好的向日葵,工装裤口袋里掉出片豹纹布料,“上次救的小女孩说,金毛坐在前面时,耳朵会像窗帘一样飘起来。”苏月儿看着这个总把“危险”挂在嘴边的消防员,发现他给向日葵剪枝时,指尖比护士还轻。
闪电穿着便服走进病房,手里提着保温桶,里面是用警犬嗅觉挑的最新鲜排骨。苏月儿盯着他手腕的疤痕——那形状像道闪电,和记忆中金毛为救女儿被玻璃划伤的位置分毫不差。“多吃点,”他把汤勺塞进苏瑶瑶手里,袖口露出的金毛毛发在阳光下闪了闪,“阿豹说骨头汤能增强免疫力。”
输液结束时,苏月儿突然握住女儿的手,在她耳边轻语:“妈妈见过会开门的猫、会关灯的狗,还有用尾巴扫落叶的豹子。”她摸着苏瑶瑶后颈的疤痕,那是替动物挡下的木棍伤,“上次流星雨那晚,我在窗台看见只金毛用后腿站着,给流星许愿——它的爪子上,沾着和你发卡一样的荧光粉。”
窗外,变成人形的鸽子正用翅膀给化疗患者送明信片,爪子上绑着的纸条写着“您的花已送达”。苏瑶瑶望着妈妈眼里的笑意,突然明白为什么每次“动物们”出现时,妈妈总会说“顺路”“巧合”。原来成年人的默契,不是拆穿真相,而是和孩子一起守护童话。
“电动自行车买蓝色的吧,”苏月儿摸着闪电送的狗牙吊坠,“这样下雨时,闪电的金毛就不会变成‘落汤鸡’了。”闪电的耳朵突然红了,他想起自己确实在雨天用犬形态替母女俩挡过雨,毛湿透后贴在身上,被苏瑶瑶笑了整整一周。
夜幕降临时,彼得帕克来拔输液针,苏月儿看着他藏在白大褂下的猫尾,轻声说:“谢谢你们。”彼得的尾巴顿了顿,用只有人类能听见的声音回答:“该说谢谢的是我们——您教会了瑶瑶,什么是无条件的爱。”
苏瑶瑶扶着妈妈走出病房,看见阿豹正在走廊尽头和流浪猫玩闹,闪电靠在窗边用爪子(人类的手指)折千纸鹤,彼得的白大褂口袋里露出半截猫薄荷饼干。妈妈的手轻轻捏了捏她的掌心,像在传递某个温暖的秘密——原来有些奇迹不必说破,就像星星不必摘下,只要知道它们在天上亮着,就足够了。
电梯门合上的瞬间,苏月儿看见窗外划过一颗流星,光芒中隐约有金毛、虎斑猫和豹子的影子。她握紧女儿的手,听见自己心跳和记忆中的犬吠、猫叫、豹子的低吟重叠——那是属于她们的、永不熄灭的流星雨。
流星雨萌宠家人提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。