铁盒

尹玲校的笔尖顿住了。

她抬起头，电视画面里，浓烟滚滚，消防车的警笛声尖锐刺耳。

镜头扫过扭曲变形的车架，焦黑的残骸里，是一块蓝色的车牌。

**「E·A 9437」**

那是……尹开平的车！

手机还躺在桌上，屏幕还亮着哥哥的短信。

**「牛奶别从中间拿，拿最里面的日期新鲜。」**

她突然觉得喉咙发紧，像是有什么东西哽住了，连呼吸都变得困难。

她缓缓地、缓缓地低下头，看着自己刚刚喝过的牛奶瓶。

电视里的新闻还在继续，冷冰冰的播音腔回荡在安静的房间里：

「事故造成多人当场死亡，身份正在核实中……」

尹玲校的手指颤抖着，慢慢地、慢慢地蜷缩起来，攥紧了那瓶没喝完的牛奶。

阳光依旧温暖地洒在她的身上，可她却觉得，整个世界变得好冷。

尹玲校不知道自己是怎么站起来的，跌跌撞撞地冲向门口。

拖鞋甩飞了一只，光脚踩在冰凉的地砖上，可她感觉不到痛。

喉咙像发不出声，人在极度悲伤害怕的情况下，原来是哭不出来的。

手指颤抖着去抓门把手，第一次竟然没拧开，第二次才猛地拽开，整个跌倒在走廊。

街道在眼前摇晃，行人、车辆、红绿灯，全都变成模糊的色块。

案发现场已经被警戒线围了起来，那条黄线把整个世界隔成两半——一半是现实，一半是地狱。

在警戒线边缘的草地上，一块银色的手表在焦黑的草叶间，

表盘已经碎裂，指针永远停在了**9:27**。

那是哥哥的手表，玲校送给他的生日礼物。

玲校手指死死攥住那块表，金属边缘割进掌心。

油罐车的威力很大，当场焚烧的连一具尸体都没有。

玲校第一时间联系关智言，给他打了好几个电话都显示没有人接听，一怒之下将手机摔的粉碎。

数月过去尹玲校一个人躲在屋子里，已经一个月没有去上学。

窗外的梧桐又黄了，叶子一片一片地坠下，屋子里连回声都懒怠应答。

阳光从帘缝里挤进来，有时伸手去接，光就躺在掌心，薄得能透过去看见血管——

原来温暖也可以这样轻，这样易碎。

夜里风声呜咽，玲校总疑心是哥哥在敲门。可开门只有黑暗，湿冷地裹住脚踝。

后来她便不再开门了，横竖这屋子早已成了棺椁，住在里面到像是一具亡魂。

铁盒的锁扣锈蚀，掀开盖子，灰尘簌簌而落。

——尹玲校再次翻开那张泛黄的日记，将自己之前撕掉的碎片段用胶粘起来。

看着日记中的文字，手抖得厉害。

尹玲校拿起身边的水杯，试图缓解这样的情绪，指尖在水杯沿来回划界， 最终有几滴叛逃， 坠落在她手背上 ，比茶水更烫的，是手背突如其来的湿润。

因为这不是日记，而是一封封未寄出的情书——

「3月14日」

“昨晚梦见阿玲哭了，眼泪砸在我手背上，烫出一个洞，醒来时，枕头是湿的，我才知道原来是我在替你哭。”

3月15日，阴：

"阿玲的辫梢沾了柳絮，我不敢伸手，

你总说春天太短，.却不知道我偷偷把你的背影夹在课本里，长成不凋的标本。"

4月1日，雷雨：

"都怪我得失心太重了，爱羡慕也爱嫉妒，没有资格吃的醋最酸。下辈子我再也不要你做我的妹妹，做我的小朋友吧，做我放在心上的千千万。

实在不行就当你手中的棋子，成为这场博弈的牺牲品，成为属于你的疯子，除了爱你，我不知道要干什么了。

尹玲校我爱你，但我是胆小鬼，怕你知道，我又舍不得死了。

阿玲，哥哥好像没有能力再保护你了

——尹玲校合上铁盒，又看见抽屉里的那本护照

那时她才真正明白，哥哥所有的强硬与控制，不过是一个二十多岁的年轻人，在恐惧再次失去最后的家人。

---

三天后，全国高考如期举行。

尹玲校的座位空着，她躺在尹峥一床上，听着远处学校传来的铃声。

阳光是床单长出根须，将她钉在尘埃飞舞的光柱里，这些飞舞的尘埃像死去人的灵魂，想要抓住却只握住一把虚空。

打开哥哥的烟盒，她抽出一支点燃，学着他的样子吸了一口，呛得咳嗽起来，眼泪流了满脸。

她数烟盒里残余——

三十盒，够烧完整个夏天。

尹玲校把自己关在数着天花板上的裂缝，冰箱里的食物渐渐腐烂，散发出甜腻的臭味。

尹玲校不在乎。

她吃着已经过期的饼干，喝着变质的牛奶，镜子里的人影消瘦苍白，眼睛下面挂着深重的阴影。

哥哥一定会心疼地责备她，如果他能看见的话。

哥哥的影子里提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。