第十五章：家长会插曲

家长会前十分钟，祝晨曦的指尖死死抠着课本边缘。

她看着母亲——那位永远梳着一丝不苟发髻的数学教授——正翻动她的课堂笔记。当修长的手指停在那页画满函数图像的草稿纸时，晨曦的呼吸几乎停滞。

纸页边缘，一个铅笔速写的侧脸藏在拉格朗日定理的证明过程中。画中人睫毛低垂，右眼尾有一颗淡褐色小痣。

"这是......"母亲的声音像一把手术刀。

"辅助理解函数图像的参照物。"晨曦迅速合上笔记本，"立体几何需要空间想象力。"

母亲没说话，只是用指腹轻轻摩挲过那个被反复描摹的"陆"字。

走廊另一端，陆初阳的父亲正皱眉翻看儿子的作文本。

这位航天研究所的首席工程师发现，近三个月的所有习作里，"祝"字出现频率异常之高：《祝酒词》《祝融峰》《祝尔嘉词》......

更可疑的是第17页被撕掉的残角——那里隐约能辨认出"晨曦"二字的压痕。

"解释。"父亲敲了敲作文标题《论航天器轨道修正》。

初阳平静地指向第三段："这里需要引用《周髀算经》'祝融氏定天地位置'的典故。"

玻璃窗外，一片樱花飘落在"位置"二字上。

晨曦母亲走向数学组办公室时，与初阳父亲擦肩而过。

两人同时驻足——她注意到对方手里拿着的作文本上，有个墨水晕开的"祝"字；他则看见她臂弯里的笔记本露出半页函数图，图形边缘的侧脸素描惊鸿一瞥。

空气仿佛突然变成非欧几何空间，所有平行线在此相交。

"您女儿很有天赋。"初阳父亲突然开口，"她去年发表在《中学生数学》上的论文，引用了我们的轨道计算公式。"

晨曦母亲捏紧笔记本："您儿子那篇《古诗词中的天体运行规律》......"

"——获了教育部一等奖。"

走廊灯光将两人的影子投在成绩榜上，正好覆盖并列第一的两个名字。

家长会开始后，晨曦在走廊拐角撞见初阳。

他手里攥着被撕下的作文残页，她口袋里露出折成心形的草稿纸。两人同时开口：

"你妈妈......"

"你爸爸......"

初阳突然拉起她的手，指纹擦过她掌心的薄汗："概率论告诉我们，当两个独立事件同时发生的概率......"

"——等于它们单独概率的乘积。"晨曦接上后半句，突然意识到什么，"等等，这根本不是独立事件！"

教师办公室里，林老师正在展示期中考的范文。

晨曦母亲盯着屏幕上初阳的作文结尾："'她验算时马尾辫扫过草稿纸的轨迹'......"

与此同时，初阳父亲面前的显示器正播放篮球赛录像——解说员激动的声音传来："根据祝晨曦同学计算的抛物线参数，陆初阳这个三分球......"

两位家长同时抬头，目光穿过窗户，落在操场边并肩而坐的两个身影上。

黄昏的光线将他们的影子拉得很长。初阳从书包里取出一个金属盒：

"我爸给的航天级干燥剂，适合保存......"

"——我妈妈做的樱花书签。"晨曦递过一枚真空封装的书签，花瓣里嵌着π形金丝，"她说......"

两人突然同时噤声。

书签背面刻着"To陆初阳"，干燥剂盒底标签写着"祝晨曦专用"。

回家路上，晨曦收到母亲发来的照片——她初中时的奥数奖状，边角露出半本《航天动力学基础》。

几乎同时，初阳的手机震动。父亲发来邮件附件：《中学生数学》2022年第3期，署名祝晨曦的论文被标黄处，正是引用自己课题组公式的部分。

深夜，晨曦翻开初阳悄悄塞给她的纸条：

"已知：

1. 家长认知度>0

2. 樱花保存年限→∞

求：我们的未来定义域？"

她在台灯下写回信，笔尖在纸上投下颤动的阴影：

"解：

当t→+∞时，

解集唯一且收敛于

——'我们'。"

晨曦与初阳提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。