诗集里的玉兰与戒指

沈砚回到家时，玄关的灯是暗的。

他脱鞋的动作放轻了些，客厅落地窗透进的月光，刚好勾勒出沙发上蜷缩的身影——林曦大概是等他时睡着了，怀里还抱着那本翻旧了的《北岛诗选》。

他走过去，才发现她睫毛上沾着半干的泪痕。

下午在高中图书馆，她终于说出那句“其实那时候总看你”时，声音轻得像怕惊扰了空气。他当时心跳得太响，竟忘了回应，只盯着她泛红的耳尖，直到她低下头，指尖无意识地抠着帆布包带子，才哑声说“我知道”。

其实他不知道。

沈砚坐在地毯上，视线落在她怀里的诗集上。书页间露出一角银白，是他上周特意去定制的戒指，戒面嵌着极小的蓝宝石，像她高中时总穿的那件洗得发白的蓝校服。

他原本想等周末去城郊的玉兰花田，找个有风的傍晚递出去。可此刻看着她眼下淡淡的青黑，忽然觉得不必等了。

林曦是被书页翻动的轻响弄醒的。

她睁眼时，沈砚正坐在她脚边，手里拿着她的诗集，指尖停在某一页——那是她抄了马克思《青年在选择职业时的考虑》片段的地方，旁边用红笔写着“我们的使命绝不是求得一个最足以炫耀的职业”。

“醒了？”他抬头，眼里的月光比窗外更柔和，“做噩梦了？”

她摇摇头，却在低头时看见他手里的戒指盒。银灰色丝绒盒子敞着，蓝宝石在月光下闪着细碎的光，像她老家屋檐下那口井里的星子。

“这是……”她的声音有些发紧。

沈砚没直接回答，反而把诗集往她面前递了递：“这页折角了三次，是很喜欢吗？”

林曦的指尖划过纸面，那是她大三时抄的。那时候刚和家里彻底闹翻，在出租屋里啃冷馒头，读到“如果我们选择了最能为人类而工作的职业，那么，重担就不能把我们压倒”时，哭得差点喘不过气。

“嗯，”她轻声说，“觉得……有力量。”

“我以前不懂你为什么总读这些。”沈砚的声音低沉下来，“以为是学生气的理想主义，直到那天你说基层治理要‘从群众中来’，才发现是我太狭隘。”

他顿了顿，拿起那枚戒指，却没直接给她，而是放在诗集的封面上——那里印着北岛的诗句：“走吧，我们没有失去记忆，我们去寻找生命的湖。”

“林曦，”他抬眼望她，目光里的认真几乎要漫出来，“我们开始得太荒唐，像场各取所需的交易。但现在我想撕了那份隐形的契约。”

林曦的呼吸顿住了。

“我查过你高中被造谣的事，去看过你以前住的老巷子，知道你继父总在酒后打你妈，你为了护她，十七岁就去餐馆洗盘子……”他的声音有些发涩，“这些年，你一个人撑得太辛苦了。”

她别过脸，不想让他看见自己发红的眼眶。可他伸手，轻轻捏住了她的下巴，让她不得不抬头。

“我不是要可怜你，”他的拇指擦过她的泪痕，动作笨拙却温柔，“我是想说，以后能不能分我一点？”

戒指被他轻轻放在她掌心时，微凉的金属贴着皮肤，却烫得她指尖发颤。

“这枚戒指，”他看着她的眼睛，一字一句地说，“不是沈家的儿媳该戴的，是沈砚想给林曦的。和责任、长辈、任何外人都没关系。”

他忽然笑了笑，像高中时那次在图书馆，眼神里带着点无措的真诚：“我知道我以前很迟钝，很多事现在才明白。比如你不爱吃香菜，不是挑食，是小时候继弟抢你的碗，你只能吃他剩下的；比如你喜欢旗袍，不是为了给谁看，是想守住一点真正属于自己的东西；比如你读那些书，不是故作清高，是它们真的救过你。”

林曦的眼泪终于掉了下来，砸在戒指上，晕开一小片水渍。

“沈砚，”她吸了吸鼻子，声音带着哭腔，却异常清晰，“你知道马克思说过‘真正的爱情是表现在恋人对他的偶像采取含蓄、谦恭甚至羞涩的态度’吗？”

他愣住，显然没料到她会突然提这个。

她却笑了，伸手把戒指戴在无名指上，大小刚刚好。然后抬头望他，眼里的泪还没干，却亮得惊人：“所以，你的表白虽然一点都不含蓄，但我接受。”

沈砚的心跳漏了一拍，随即像被投入石子的深湖，荡开一圈又一圈的涟漪。他伸手把她揽进怀里，下巴抵在她发顶，闻到她发间淡淡的玉兰香——是他送她的那支簪子上的味道。

“还有，”林曦在他怀里闷闷地说，“那本《孙中山全集》，你夹了书签的地方，我都做了批注。明天……要不要一起看？”

“好。”他收紧手臂，把她抱得更紧了些。

窗外的月光不知何时移到了书桌上，照亮了摊开的《北岛诗选》。戒指盒旁，那支玉兰簪静静躺着，玉兰花苞的弧度，刚好和戒指上的蓝宝石相映成趣。

就像他们终于在时光里，找到了属于彼此的那个弧度。

沈先生，香菜要挑掉提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。