又一次执勤+已改（空闲时间不连正文）
当天凌晨五点半，天色还未大亮，顾千泽和宁雪夕正在九华大道执勤。顾千泽拧开一瓶矿泉水，刚喝了两口，突然一阵疾风呼啸而过，伴随着刺耳的引擎轰鸣声，一辆老旧的二手摩托车从远处飞驰而来。
驾车的是个看上去十七八岁的女孩，她戴着一顶不合头型的头盔，眼神慌乱。远远瞧见路边站着两位身着制服的交警，摩托车明显晃动了一下，速度也骤然放缓。女孩握着车把的手微微发白，似乎想要加速逃离，却又不敢，在距离顾千泽他们还有十几米的地方，车子歪歪扭扭地停了下来。
顾千泽抬手示意女孩靠边停车，语气沉稳带着不容置疑的威严：
顾千泽：铁骑支队长：靠边熄火，出示驾驶证、行驶证。
快步走近摩托车，瞥见女孩握着刹车的手还在微微发抖，放缓了声调：
顾千泽：铁骑支队长：别紧张，先把头盔摘了。这么早骑车，知道这条路限速多少吗？
说着，他的目光扫过车身锈迹斑斑的零件，眉头轻轻皱起
#顾千泽：铁骑支队长：这车刹车灯都不亮，上路太危险了
女孩摘下头盔，露出一张满是慌张的脸，咬着嘴唇嗫嚅道：“我……我没有驾驶证。这车是从二手市场买的，想着早上车少，就偷偷开出来试试……”她眼眶泛红，声音越来越小，“叔叔，我真的知道错了，能不能别告诉我爸妈？”
顾千泽闻言神色一肃，翻开执法记录仪
顾千泽：铁骑支队长：没驾照上路是严重违法行为，不管什么理由都不能通融。
顾千泽：铁骑支队长：车必须暂扣，没驾照上路已经涉嫌违法。现在立刻联系你家长，让他们来交警队处理。
说完，他熟练地掏出扣车单填写，撕下其中一联递给女孩，转身示意宁雪夕帮忙将摩托车引导到指定停放区域。
女孩攥着扣车单，目光转向身旁的女交警宁雪夕，声音带着哭腔：“姐我……”她抬手抹了把眼泪，“我爸妈在老家种地，要是知道这事非急出病不可。能不能......能不能先不通知他们？我保证马上就去考驾照，车先放这儿，我发了工资就来处理......”
宁雪夕（警察执法）：我是京夏那边来滨洲参加联合行动的，在这边没有独立执法权，具体处理还得看顾哥。
宁雪夕（警察执法）：我这次跟着京夏支队来滨洲搞联合行动，在这边没有独立执法权，具体还得听顾哥按流程处理。（翻开执法手册指了指条款）无证驾驶处罚都是全省统一标准，200到2000块罚款，严重的要拘留，这些规定我就算有执法权也改不了。
后面罚款处理完结
烈日把九华大道的柏油路面晒得发软，交警铁骑支队长顾千泽摘下头盔，在路边台阶坐下休息。拧开矿泉水瓶猛灌几口后，他习惯性扫视着来往的电动车—最近整治雨棚行动开展以来，路面上加装雨棚的电动车明显少了很多。
便利店玻璃门“叮铃”一声弹开，老板抱着雪糕箱侧身挤出来，压低声音往街对面努努嘴：“最近查得可严了。昨儿有辆送桶装水的电动车，车斗上焊着铁皮雨棚，刚骑到路口就被交警拦下，几个人围着拿扳手钳子，当场就给拆成废铁了。”
“成本可不低啊。”隔壁五金店老板娘探出头接话，“前街卖水果的小妹前天才装的雨棚，花了40块钱，还没捂热乎呢。被交警拦下的时候，小姑娘急得直掉眼泪，说‘我就想卖点水果补贴家用，这40块钱够我进半筐苹果了’。”
“交警也是没办法。”穿背心的大爷摇着蒲扇路过，在台阶上坐下，“上个月我亲眼见的，有个小伙子骑带棚电动车转弯，雨棚突然被大风吹歪，连人带车甩到机动车道上，差点被后面的渣土车碾到。现在交警查得严，其实是为大家好。”
说话间，拎着菜篮子的大妈路过，听到对话忍不住插话：“就是！我家对门那两口子，之前下雨天骑带棚电动车接孩子，雨棚挡着视线没看见水坑，结果连人带车摔进去，孩子额头都磕破了。现在拆了雨棚，大家骑车都小心多了。”
便利店老板往冰柜塞雪糕时压低声音：“可不，前不久整条道都在严查，未挂牌的电动车刚推出来就被扣，昨天有个学生骑着没牌车去补课，直接被交警扣在路口，急得直打电话让家长送证件。”
“何止电动车”五金店老板娘擦拭着玻璃门接过话茬，“前天夜里我收摊，看见城管和交警联合执法，把地铁口那些拉客的'黑摩的'全围了。有个司机想冲卡，结果被交警设卡，连人带车被拖走。”
穿背心的大爷摇着蒲扇在台阶坐下：“可不是嘛，现在违停连十分钟都不行。我亲眼见着交警给一辆临时停在路边买早餐的轿车贴罚单，车主拎着包子追出来理论，最后还是乖乖交了罚款。”
拎菜篮的大妈路过时忍不住插话：“整治得好！以前地铁口那些非法营运的电动车横冲直撞，有次差点撞到我。现在干净多了，接送孙子上下学都放心。”话音未落，远处传来警笛声，又一辆涉嫌非法改装的电动车被拦停，交警正仔细检查车身改装部件。
在第三个红绿灯路口，顾千泽利用车流间隙一个漂亮的截停动作，将为首的电动车逼到路边。骑手是个染黄发的少年，还想拧油门冲卡，却被顾千泽眼疾手快拽住车把。电动车失去平衡歪倒在地，少年狼狈地摔在缓冲带上。
顾千泽：铁骑支队长：要上天是不是吗？
顾千泽扯下少年的头盔，指了指不远处医院门口的交通警示屏，上面正循环播放着上个月鬼火飙车事故的监控录像：
#顾千泽：铁骑支队长：知道这玩意儿多危险？上个月就有个跟你差不多大的，飙车撞上护栏，现在还在ICU躺着！
……
滨洲省瑞西市九华大道近期频繁出现未成年人非法飙车现象，引擎轰鸣不仅严重扰民，更带来极大安全隐患。九华铁骑支队迅速响应，支队长顾千泽与副队长宁雪夕连夜制定专项整治方案，结合群众举报线索和智能监控数据分析，锁定重点时段与路段，组织二十余名警力成立突击小组。
凌晨2点，整治行动正式展开。身着反光警服的铁骑队员在各路口形成合围之势，随着顾千泽一声令下，五辆非法改装摩托车、三辆超标电动车及两辆无牌助力车在逃窜过程中被精准截停。这些车辆均存在私自改装排气管、拆除限速装置等违法行为，部分少年甚至未佩戴安全头盔。
现场执法中，顾千泽发现最年轻的参与者仅15岁，面对瑟瑟发抖的少年，他严肃却不失耐心：
顾千泽：铁骑支队长：你是不是觉得轰鸣的引擎声很酷，但一旦失控，毁掉的可能是几个家庭。
所有涉案人员被带回大队后，警方依法对未成年人监护人下达通知书，暂扣全部涉案车辆，并依据《道路交通安全法》对监护人进行罚款教育。
后续教育环节，铁骑队创新采用"沉浸式普法"。顾千泽组织少年们观看真实交通事故录像，带领他们参观交通违法警示教育基地，同时要求每人手写千字保证书，详细说明违法经过与反思。为防止再犯，铁骑队还建立了"家校警"联动机制，定期对涉事少年进行回访教育。此次行动不仅有效遏制了辖区内的飙车乱象，更在家长群体中引发强烈反响，许多市民通过12345热线为交警的人性化执法点赞。
在接受《瑞西民生在线》采访时，顾千泽对着镜头举起执法记录仪画面，屏幕里晃动的画面正显示着少年飙车的惊险瞬间：
顾千泽：铁骑支队长：这些孩子总觉得速度能带来刺激，甚至有人还玩翘头炫技。我当场就问那个没戴安全帽的——'你是不是想摔死的时候，让全村都去你家吃饭？
他的声音不自觉提高，警服袖口沾着的油渍还没来得及清理
顾千泽：铁骑支队长：头盔是保命的最后一道防线，可他们当成累赘！
#顾千泽：铁骑支队长：我也不是多无趣，我也是为了孩子们的安全着想
镜头扫过身后暂扣的改装车辆，顾千泽用警棍敲了敲某辆摩托车变形的排气管：
顾千泽：铁骑支队长：非法改装加大马力，这不是在骑车，是在玩命！要是人人都这么无法无天，九华大道、长江大桥这些主干道，和失控的高速公路有什么区别？
他翻开随身的笔记本，密密麻麻记录着近期交通事故数据，
#顾千泽：铁骑支队长：上个月就有两起因飙车引发的连环碰撞，伤者里还有无辜路人。
采访尾声，顾千泽摘下警帽擦了把汗，帽檐下的皮肤还是很白：
顾千泽：铁骑支队长：我们处罚不是目的，让孩子们真正认识到危险才是重点。现在每个涉案少年都要跟着交警执勤三天，亲身体验交通管理的不易。希望他们明白——马路不是游乐场，生命也没有重来的机会。
…………
凌晨四点的九华大道泛着冷青色，顾千泽倚在警用摩托旁，手机屏幕照亮他微皱的眉——监控显示有辆改装车正在环城高速口徘徊。突然，一阵尖锐的引擎声刺破寂静，一辆喷着荧光绿漆的摩托车从匝道斜冲而出，排气管喷出的火光在雾中格外刺眼。
顾千泽单脚点地启动摩托，长腿一跨上摩托车追过去，警灯划破黑夜。对方显然慌了神，在路口连闯两个红灯，结果前轮卡在减速带缝隙里。少年踉跄着摔在地上，护膝擦出长长的火星。
顾千泽扯下他歪掉的头盔，露出张满是青春痘的脸：
#顾千泽：铁骑支队长：我问你，你改这个车花多少钱
他用手电扫过车身夸张的尾翼和裸露的发动机
顾千泽：铁骑支队长：双缸改成四缸，排气筒还加了喷火装置？够买辆正经二手汽车了吧？
少年瘫坐在湿漉漉的地上，盯着变形的车轮，喉结动了动："控制器4500，电机1700，电...电子4300，还有小改件，减震1400，碟刹900。"他声音越来越小，指甲抠着膝盖处磨破的布料，"排气管喷火装置又花了2000...我都是省吃俭用，还有压岁钱..."
顾千泽把执法记录仪怼到少年面前，屏幕上正回放着对方翘头闯灯的惊险画面：
顾千泽：铁骑支队长：一万五吗？够买三辆带手续的二手电动车！
他猛地踢开滚到脚边的改装零件，金属外壳在地上撞出清脆回响
#顾千泽：铁骑支队长：你看看这焊接工艺，刹车油管都歪成什么样了？修理厂学徒工看了都直摇头！
少年咬着嘴唇不吭声，雨水混着血水顺着裤管往下淌。顾千泽扯下战术手套，露出骨节分明修长的手指：
顾千泽：铁骑支队长：去年就在你站这个位置，我们铁骑队就处理了一起事故，骑手就因为改装刹车失灵，直接撞进大货车底。家属捧着骨灰盒来认尸，哭得连话都说不出来。
#顾千泽：铁骑支队长：（突然凑近，呼出的白气喷在少年脸上）你小子戴着破头盔就敢炸街，知道死亡离你多近吗？
少年膝盖跪在湿漉漉的柏油路上，犟着脖子嘟囔："我也没开那么快......"话音未落，顾千泽猛地踹了脚冒烟的排气管，滚烫的金属震颤声在空巷炸开：
顾千泽：铁骑支队长：没开快？那你花一万五改喷火装置、换竞技电机图什么？图它能当摆件看？
他拉起少年，执法记录仪红光扫过对方躲闪的眼睛
#顾千泽：铁骑支队长：普通代步车装个尾翼都嫌多余，你倒好，把摩托车改成定时炸弹！真要只是慢慢骑，原厂配置哪点不够用吗？
少年扭头：“就是觉得好看......排气管喷火、车身贴纸，骑出去多拉风。“他偷偷瞥了眼变形的尾翼，声音不自觉弱下去，“同学都夸我这车帅......"
顾千泽：铁骑支队长：好看？这歪七扭八的尾翼，跟被雷劈过的塑料板有什么区别？你以为改得花里胡哨就是拉风？知道汽修厂怎么处理这些劣质改装件吗？全当垃圾扔了！
#顾千泽：铁骑支队长：你爸妈给你攒学费的钱，就换来个会喷火的棺材？知道这些改装件合格率连30%都不到？
少年一脸委屈低头，鞋尖无意识踢着地上的碎石。顾千泽揉了揉太阳穴，帽檐上的雨水顺着脸颊滑进衣领，凉得他皱了皱眉。他从口袋里摸出自己的手机，解锁后直接塞到少年手里：
顾千泽：铁骑支队长：没密码，打电话叫你家长处理 开免提
少年指尖在屏幕上悬了半天没动，顾千泽突然扯过手机，警棍“咔嗒”别回腰侧：
#顾千泽：铁骑支队长：我来
快速按下114查号台，报出少年家庭住址片区派出所电话。拨通后直接开免提，浑厚的声音带着不容置疑的压迫感：
顾千泽：铁骑支队长：这里是九华大道铁骑支队顾千泽，警号03712，现在查获一起非法改装机动车案件，需要协查车主家属联系方式。
不等少年反应，他已经拿到号码重新拨号，对着话筒字字清晰：
顾千泽：铁骑支队长：您好，这里是九华大道铁骑支队长顾千泽，您孩子因涉嫌无证驾驶、非法改装机动车，现人和车均在九华大道执勤点，必须由监护人到场处理，请立即前来。
远处传来急促的刹车声，一对中年夫妻跌跌撞撞从出租车上冲下来，母亲的雨伞都顾不上撑，湿漉漉的刘海贴在额头上：“我儿子呢？我儿子怎么了？”父亲扯着领口的衬衫，胸膛剧烈起伏，目光在少年和警车之间来回扫视。
顾千泽快步迎上去，警靴踩过积水溅起水花。他利落地掏出执法记录仪：
顾千泽：铁骑支队长：您好，您儿子无证驾驶非法改装机动车，刚才在路口超速过弯险些引发事故。
…………
顾千泽翻开执法夹，将一式两份的《行政处罚决定书》推到家长面前，笔尖重重戳在条款上：
#顾千泽：铁骑支队长：擅自更改机动车外观及技术参数，罚款5000，车辆扣押30天。
少年父亲的手指在"无证驾驶罚款10000元，行政拘留20日"的条款上颤抖，母亲突然抓住顾千泽的警服袖口："能不能......"话没说完就被顾千泽打断：
顾千泽：铁骑支队长：这是最轻的处罚。上个月有个无证驾驶的，撞了人现在还在看守所。
#顾千泽：铁骑支队长：（从文件夹掏出《禁驾告知书》）禁驾三年，重考要全科目90分以上——这是法律红线。
顾千泽：铁骑支队长：还有这个！安全头盔不达标，连最基本的抗冲击认证都没有！
#顾千泽：铁骑支队长：（指着头盔内侧模糊的标识）罚款500，明天起参加三天交通安全强化培训，理论考试低于80分，实操有任何失误，就继续学！每天加罚200！
…………
母亲突然崩溃大哭，父亲攥着处罚书的手青筋暴起："顾队长，我们一定配合......"顾千泽起身整理警服，肩章上的银色条纹泛着冷光：
顾千泽：铁骑支队长：配合没用，必须严格执行
…………
第二天早上，早高峰的滨洲省瑞西市望江西路堵得像摊烂泥，其中就有白色警车，而就在这时，红绿灯前喇叭声此起彼伏一辆黑色摩托车突然从车流里窜出来，前轮高高翘起，骑手戴着骷髅头图案的头盔，后座女孩兴奋得尖叫。镀铬排气管喷出的热浪，烫得旁边轿车连连后退。
路边的车身白色的警车突然警灯爆闪，顾千泽一把扔掉喝空的可乐瓶，方向盘猛地向右打满。轮胎与地面摩擦出刺耳的尖叫，警车几乎是横着切进主车道，车身擦着马路划出半米长的黑色胎痕。
"我去！"白色轿车司机看到车外面这一幕，喇叭声和副驾妻子的惊呼同时炸开，"这小子死定了！" 黑色SUV里的大叔摇下车窗探头，手机镜头对准飞驰的两车："这年头还敢在交警眼皮子底下耍帅？" 当摩托车企图拐进小巷，警车直接冲上人行道，撞得花坛冬青枝叶乱飞。晨雾中，红蓝警灯仍在疯狂闪烁，追逐的轰鸣混着路人的惊叹，渐渐消失在街道尽头。
摩托车刺耳的引擎声撕破街道，骑手仗着车身灵活在车流里左冲右突。顾千泽单手紧握警车方向盘，警灯在挡风玻璃上折射出猩红光影，另一只手飞速按住对讲机：
#顾千泽：铁骑支队长：望江西路往云杉街方向，准备设卡！
第二个红绿灯前，摩托车突然急刹，后轮擦着斑马线甩出半米长的火花。骑手想趁着绿灯车流掉头，却发现对向车道不知何时堵成铁壁，还有两辆警车压阵——顾千泽竟提前预判路线，警车斜着横在路口，红蓝警灯将整条街照得明灭不定。
"吱——"轮胎与柏油路面摩擦出焦糊味，摩托车在离警车不到半米处强行甩尾。顾千泽猛打方向盘，警车几乎侧倾着封住最后缺口，金属保险杠与摩托车护杠擦出迸溅的火星。骑手失去平衡摔在地上，头盔滚出老远，后座女孩尖叫着跌坐在绿化带里。
顾千泽利落地拉上手刹打开驾驶座的车门下车，转头关门，他摘下头盔时额角沁着汗，警服下摆被风吹得猎猎作响。
顾千泽：铁骑支队长：下来！驾驶证、行驶证，身份证，现在、立刻、马上！
骑手喉结上下滚动，盯着顾千泽反光条锃亮的警服，突然扯着破音的嗓子喊："真没有！我这车二手买的，手续早不知道扔哪了！"他猛地去够车把，却被顾千泽一把按住
顾千泽：铁骑支队长：别动
"大哥！真的！"骑手急得额头青筋暴起，卫衣后背洇出大片汗渍，"我就是想带女朋友兜个风装个逼......"后座女孩哭着扯他衣角，被他烦躁甩开："哭什么哭！又不是第一次！"转头又冲顾千泽堆笑，"您看我也没撞到人，放我一马？下次不敢了！"
顾千泽冷笑一声，对着执法记录仪调整角度：
顾千泽：铁骑支队长：当事人自述无证驾驶、无牌上路。
他掏出对讲机准备呼叫拖车时，骑手突然挣开往绿化带里钻，却被增援交警从背后扑了个正着。挣扎间，几张零散的百元钞从他口袋里飘出来，混着路边的烟头在风里打转。围观群众发出一阵哄笑，骑手涨红着脸，把头深深埋进了胳膊里。
女孩眼泪还挂在睫毛上，突然抽噎着嘟囔：“好家伙，今天不是星期三吗？居然还能碰见交警......”
骑手被按在地上，脖子卡在护栏缝隙里，扭过头冲她破口大骂：“放屁！哪天不查车？都怪你非让我耍帅！早知道骑共享单车了！”他肩膀被交警压得生疼，又转头冲顾千泽赔笑：“警官，这女的不懂事！她法盲，您罚我就行，她是无辜的！"说着往女孩方向努努嘴，“要不您把她放了？”
围观大妈举着手机录像，啧了啧舌：“这俩小年轻，活该。“路边早餐摊老板往这边瞟了眼，继续给煎饼翻面："星期三怎么了？现在天天都是严管日。”
顾千泽膝盖顶住骑手后背，单手咔嗒锁上约束带：
顾千泽：铁骑支队长：谁告诉你，我们交警星期三就可以休息了？你真以为马路是你家的客厅，想怎么折腾就怎么折腾？况且，你在我眼皮子底下玩翘头，还真是巧了，偏偏让我给撞上了。
#顾千泽：铁骑支队长：无证驾驶、非法改装，扣车、罚款、拘留套餐，少一样都对不起你这身行头。
围观人群里响起窃窃私语，顾千泽突然提高音量
顾千泽：铁骑支队长：大家都散了，早高峰别堵路！
当天下午五点半，瑞西交警抖音号卡点发布执法视频。开头十秒全是抖动的手机拍摄画面，背景里还混着路人的惊呼"快看！交警逮飙车的了"。画面切到顾千泽摘下头盔的特写时，评论区瞬间被刷屏。
官方配文用的是加粗黑体字：平安早高峰#：望江西路查获无证驾驶+非法改装摩托车！当事人将面临2000元罚款、车辆暂扣及15日以下行政拘留。别拿生命当儿戏，交警蜀黍每天都在！ 还特意@了滨洲交警总队和瑞西交通广播。
热评第一顶着"瑞西热心市民"的ID，刚过半小时就收获2.3万点赞："顾队这次又封神了！上次他在工业大道追套牌车的视频我还存着呢！建议把铁骑出勤时间发出来，专治各种不服！"紧跟第二条评论扎心补刀："楼上怕不是想自首？现在连外卖小哥都开始规规矩矩等红灯了。"
热评区瞬间被新评论刷屏，ID为"瑞西交通百事通"的网友甩出市政区划图："楼上别瞎吹！工业大道归江北区交警大队管，顾队所在的铁骑支队辖区是九华大道沿线，东至九华大道、西至望江西路、南起长江大桥、北到环城高速，跨区执法要走联动程序的！"这条评论很快被交警小号转发："感谢科普！各辖区职责明确，大家行车遇事认准管辖范围，有问题也可拨打122转接对应中队！"
紧接着，认证为"九华大道商户联盟"的账号跟帖："难怪总在望江西路看见顾队的铁骑！原来这片归他们管，建议把管辖范围印成小卡片，贴在共享单车上！"底下立即有网友调侃："骑手们快收藏，以后炸街前先查地图！"评论区还冒出几个周边小区业主，开始讨论起不同辖区交警的执法风格，俨然变成了瑞西交通管理的"地域热聊"现场。
