一生的课题

篮球在掌心硌得生疼，昴望着不远处廊下那个低头看文件的身影，喉结滚了滚，终究还是把那句哽了多年的话，又咽回了肚子里。

他转身往球场走，球鞋踩在残雪上发出咯吱的声响，像在替他发泄心里的闷。

刚走没几步，却听见身后传来纸张翻动的轻响，随即响起枣低沉的声音：“折返跑的节奏还是太急，膝盖会受不住。”

昴的脚步猛地顿住，后背僵了僵。

这话太熟悉了——小时候他总爱仗着年轻气盛猛冲，每次都是枣拽着他的球衣，沉着脸说“慢下来，别拿身体赌气”。

“不用你管。”他闷声丢下一句，手却下意识地摸了摸膝盖，那里确实隐隐作痛，是昨天练得太狠的缘故。

身后没再传来声音，只有风卷着雪沫掠过耳畔的轻响。

昴咬了咬下唇，步子迈得更大了些，可心里那团乱麻却缠得更紧。

他知道枣不是真的不在意，就像他知道自己这些年的疏远，不过是怕听到那个最不想听的答案——怕哥哥说“梦想本就不值一提”，怕那份曾支撑着他往前冲的信念，其实早就被现实碾成了碎片。

球场的篮筐还挂着冰碴，昴抱起球狠狠砸向篮板，“哐当”一声震得人耳朵发鸣。

篮球弹回来时，他却没接，任由它滚到雪地里。

阳光刺得人眼睛发酸，他蹲下身捂住脸，指缝间漏出的气息带着少年人独有的倔强，还有一丝连自己都不肯承认的委屈。

廊下，枣看着那个蹲在雪地里的背影，握着文件的手指微微收紧。

文件上的字明明清晰可见，他却一个也看不进去，眼前反复闪过的，是多年前那个跟在自己身后喊“哥等等我”的小不点，是把他的话当圣旨、拼了命也要追上他脚步的少年。

他缓缓松开手，指尖在文件边缘留下几道浅痕，终究还是把那句“当年的事，是我没说清楚”，又咽回了喉咙里。

风穿过空旷的球场，卷起地上的残雪，像在无声地拉扯着这对各怀心事的兄弟。

雪地里的沉默没持续多久，就被一阵轻快的脚步声打破。小弥抱着个暖手宝跑过来，身后跟着端着热可可的绘麻，两人的身影在雪地里投下小小的影子。

“昴哥哥，你怎么一个人蹲在这里呀？”小弥仰着小脸，眼睛像两颗浸了水的葡萄，“绘麻姐姐煮了热可可，你要不要喝？”

昴抬起头时，脸颊上被寒风吹出的红痕还没褪去，他接过绘麻递来的杯子，指尖触到温热的杯壁，那点暖意顺着指缝漫上来，心里那团硬邦邦的委屈忽然就软了些。

“谢了。”

绘麻蹲在他旁边，轻声道：“刚才看你和枣哥好像有点不开心……其实枣哥这几天总在看你的比赛录像哦，昨晚我起夜，还看到他房间亮着灯，电脑屏幕上全是你的训练视频，暂停的时候还在笔记本上写着什么呢。”

昴握着杯子的手猛地顿了顿，热可可的甜香混着雪后的清冽漫进鼻腔，却奇异地让他鼻尖更酸了些，眼眶像被热气熏过似的，有点发潮。

月姬抱着雪团站在不远处，看着昴紧绷的肩膀渐渐放松，便缓步走了过来，声音温和得像雪后初融的溪流：“家庭关系的处理，本就是一生的课题，要慢慢学习的啊。”