妙妙回公司上班

办公室的落地窗外，午后的阳光正烈。钱三一松开搂着妙妙的手，却没完全放开，只是把转椅滑近些，下巴很自然地搁在她肩窝上。“就喂三口。”他声音压得低，带着点耍赖的调子，“早上到现在就喝了杯咖啡，胃疼。”

妙妙举着勺子的手顿了顿。她侧过脸，能看见他眼底淡淡的青色，和微微蹙起的眉心——这是真不舒服时的表情。到嘴边的揶揄又咽了回去。

“活该。”她说，语气却软了三分。舀起一勺还温热的山药排骨汤饭，仔细吹了吹，送到他嘴边。“下次再让我逮着，真饿你一顿。”

钱三一乖乖张嘴，眼睛却一直看着她。那眼神温顺得像大型犬科动物，与刚才会议室里那个言辞犀利、逻辑严密的钱总判若两人。饭粒沾了一点在他嘴角，妙妙下意识地伸手去擦，指尖刚触到皮肤，就被他轻轻握住。

“干嘛？”她挑眉。

“手凉。”他答非所问，却把她的手包在掌心，很慢地揉着指节，“又碰冷水了？妈不是说了让你少沾凉。”

“洗了个苹果。”妙妙任他握着，另一只手继续舀饭，“小琪上午送来的，说是新摘的。想着你爱吃脆的，就洗了两个带过来。”她顿了顿，“另一个我给小李了。”

钱三一就着她的手吃下第二口饭，嚼得很慢。“小李那小子，最近表现不错。上次那个算法瓶颈，是他熬夜攻克的。”他忽然笑了一下，“刚在会议室，还敢跟我顶嘴，说方案A比方案B更优。”

“然后呢？”妙妙喂他第三口。

“然后我让他写了二十页论证报告，明天交。”钱三一眯起眼，“写得出来，下季度给他独立项目；写不出来，加班一个月。”

“钱扒皮。”妙妙笑骂，却听出他话里的欣赏。她又舀了一勺，这次特意多挑了块排骨。“你也别太狠，年轻人有锐气是好事。当年你在MIT，不也天天跟教授拍桌子？”

“那不一样。”钱三一咽下饭，神色认真起来，“我拍桌子前，数据模型已经跑过三遍了。他是灵光一闪，但根基不稳。”他看向妙妙，“就像你教徒弟做衣服，光有创意不行，针脚、版型、面料处理，哪个环节不扎实，最后都得出问题。”

这话说得在理。妙妙想起工作室新来的设计师，有个女孩想法天马行空，画稿惊艳，可一到打版就漏洞百出。她上个月刚让那姑娘去车间跟老师傅学了半个月基本功。

“所以你就用二十页报告磨他？”她问。

“嗯。”钱三一点头，就着她手里的勺子喝了口汤，“让他把‘灵光一闪’变成可复现、可论证的系统思路。这才是真本事。”

办公室门被轻轻叩响。小李探进半个脑袋：“钱总，嫂子……那个，大家吃完了，下午的会……”

“推迟半小时。”钱三一头也不回，“让大家先消化消化。”

小李“哎”了一声，飞快地关上门。走廊隐约传来压低的笑闹声，似乎有人在学“喂我吃饭吧”的腔调。

妙妙脸一热，想抽回手，却被他握得更紧。“钱三一，你员工笑话你呢。”

“让他们笑。”他浑不在意，反而就着这个姿势，把她往怀里带了带，“老板娘心疼老板，天经地义。”

饭盒渐渐见了底。妙妙收拾碗勺时，钱三一已经回到办公桌后，重新戴上那副金丝边眼镜，手指在键盘上敲击起来。阳光从他侧后方照过来，在镜片上折射出细碎的光点，刚才那点撒娇耍赖的痕迹荡然无存，又是那个冷静自持的钱教授、钱总了。

她站在桌边看了他几秒，忽然俯身，很轻很快地在他脸颊上亲了一下。“走了。晚上早点回，妈说炖了鸽子汤。”

钱三一打字的手停了一瞬。“嗯。”他没抬头，耳根却微微泛红，“路上慢点。”

妙妙拎着空饭盒走到门口，手搭在门把上时，听见身后传来很轻的一声：“谢谢老婆。”

她没回头，只是嘴角弯了弯，拉开门走出去。走廊里，几个年轻员工正端着咖啡杯聚在窗边闲聊，见她出来，立刻站直了喊“嫂子慢走”。小李挤眉弄眼地冲她竖大拇指。

电梯下行时，妙妙看着金属门上自己模糊的倒影，忽然想起很多年前，她第一次来他实验室送饭。那时他还在读博，穿着皱巴巴的白大褂，头发乱得像鸟窝，接过饭盒时眼睛亮得惊人，说“林妙妙，你真是我的救星”。

一晃这么多年。救星成了妻子，鸟窝头梳成了精英范，不变的是那声“谢谢”，和那双总能轻易让她心软的眼睛。

手机震动，是他发来的消息：“汤很好喝。晚上给你带桥头那家栗子蛋糕。”

她回了个“嗯”字，后面跟了个小小的爱心。电梯门开，午后的风带着初秋的凉意涌进来。她拢了拢外套，脚步轻快地走向停车场。心里盘算着晚上该提醒他哪些事——该剪头发了，该带煜一去复查牙齿，该给文爸买那款新出的茶叶……

生活就是这样吧。在会议室和厨房之间，在数据模型和尿布奶粉之间，在严厉上司和撒娇丈夫之间，找到那微妙的、只属于他们的平衡点。然后一天天，一年年，把日子过成此刻这般——有牵挂，有拌嘴，有一饭一蔬的妥帖，也有并肩向前的笃定。

而远方，夕阳正在缓缓西沉，把城市的轮廓染成温暖的金红色。又一个寻常的、忙碌的、值得珍惜的日子，正温柔地走向尾声。而他们，还在路上。