第1章 江家
我回到这里，空气中弥漫着熟悉的气息，仿佛时间从未流逝。
然而，他结婚的消息如同一记重锤，瞬间将我拉回现实。
我的神情恍惚，目光呆滞，轻声呢喃：“他应该很开心吧！毕竟他喜欢她很久了。”
声音在风中飘散，带着一丝苦涩和无奈。身旁的男子，眼神关切，轻声询问：“你要去吗？”
我愣住了，回忆如潮水般涌来。那些曾经的欢笑与泪水，如今都化作心中最柔软的角落。我摇摇头，苦涩地笑道：“算了，不去了，毕竟他那么恨我。” 然而，那句话虽骗了他，却骗不了自己。
我躺在病床上，身体被病痛折磨得几近透明。
江北辰的身影在眼前浮现，我轻声呢喃：“江北辰，我要死了，这辈子...无法让你原谅我了。”
我闭上眼睛，泪水从指缝间滑落。下辈子，我还想遇见你，你呢？这句话在心中回荡，带着无尽的眷恋与遗憾。
从暗恋开始，以暗恋结束，你一直藏在我心底的角落，无人问津，无人提及，可我不明白，让我念想了千万遍的人，为什么还会是你。
十七岁那个夏天不会回来了，但十七岁的梦延续到了今天，不是吗？
我与他的故事要从那时说起。
他们来到那路灯下，江北辰深情的看着顾念惜：“你为什么？要丢下我这么多年，为什么一走了之，难道真的像传闻一样，你从始至终只是为了钱吗？”
顾念惜没有回答他，她慢慢地吐出：“如果是传闻，那就是传闻吧，是真是假又重要吗。”
江北辰说：“对别人来说，或许不重要，但对我来说很重要，我也想知道你喜不喜欢我，你曾经不是答应过我你不是要做我的女朋友吗？你为什么要食言？这么多年了，我发了疯似的找你，可你就消失了，给你一切有关的东西也消失了，我几乎整个人都崩溃了，我害怕，我害怕永远都失去你，害怕一辈子都见不到你。”
顾念惜缓缓说道：“我真的有那么重要吗？我只是一个保姆的女儿，我什么都没有，你忘了我吧。”
江北辰说：“那些都不用管，还有我是不会忘了你的，这辈子都不会。”
顾念兮，我看上你了，这辈子赖定你了，你别想把我推开。
顾念惜自嘲的笑了一声：“你不介意，你的家族，你的集团会介意吗？他们需要的只是一个能和你联姻的家族集团，有用的人，而我没钱，没学历，也没有家族，什么都没有，你太高看我了，你也高看了你自己的能力。”
江北辰沉默着并没有说话，只是微微的低下了头，因为他知道，自从他出生的那一刻，就是为家族为集团的利益而已罢了。
这时，一个低沉的声音划破雨幕，江北辰转过头，只见林泽宇撑着一把黑色的伞，伞面在雨中泛着冷光。
他穿着剪裁合身的黑色西装，步伐沉稳地向这边走来，皮鞋踩在积水里泛起细小的水花。领带随着步伐微微晃动，发梢被雨水打湿贴在额前，却依旧掩不住他眼底那抹淡漠的光。
林泽宇停在顾念惜身侧，将伞倾斜至她头顶，伞骨转动时发出细微的咯吱声。“走吧，我们回家。”
他的声音像是被雨水浸透，带着几分温和，却让顾念惜下意识地靠近那片干燥的阴影。
江北辰不可置信地瞪大眼睛，喉结滚动着发出压抑的声响：“什么回家？顾念惜，难道真像他们说的那样，你们真的在一起了？”
他的手指颤抖着抓住顾念惜的手腕，指节因用力而泛白。
顾念惜却突然甩开他的手，动作利落得让江北辰的心猛地一沉。她
另一只手自然地穿过林泽宇的臂弯，动作亲昵。
雨幕中传来江北辰沙哑的呢喃：“你们在一起了吗？
哈哈哈！
一个是我最好的兄弟，另一个是我最爱的人…… 怎么能这么对我”
“呵呵，”林泽宇突然发出轻笑，伞尖在地面敲出清脆的节奏，“我们很早之前就在一起了。再过段时间就要订婚，到时候欢迎你来参加婚礼。喜帖？放心，绝对不会忘了你的。”他最后几个字吐出时，连雨幕都像是凝固了。
江北辰突然暴起，手指紧扣住林泽宇的衣领，指节因用力而发白：“她是我爱的人啊！你怎么可以这么对我？”雨珠顺着他的发梢滴落在林泽宇的西装上，形成暗色的斑点。
林泽宇却只是轻轻一甩，江北辰的手便被迫松开。他推了推被雨水模糊的镜框，眼底泛起嘲讽的涟漪：“你爱的人？别忘了，毕业前我就告诉过你喜欢她。当时问过你，是你自己说不喜欢的。
我还记得你初中时对谢知涵的那些小心思，而我明明知道她喜欢我，却一直保持距离，只因为我们在乎你。
可现在，我终于有了自己的幸福，你却像条不肯放手的疯狗。你觉得，我会为此感到内疚吗？”他最后几个字出口时，连雨声都像是被彻底吞没。
雨幕像一层灰纱罩住整条街。
江北辰眉峰隆起，神色在雨光里忽明忽暗，像被风吹动的烛火。雨水顺着他的睫毛滚落，与滚烫的泪混成一条细线，在苍白的脸上划出一道晶亮的痕。
林泽宇轻轻的握住顾念惜冰凉的手：“念惜，我们回家。”
那声音低而暖，富有磁性 。
顾念惜的指尖在他掌心轻颤，声音被雨声压得极轻：“……好。”
林泽宇稳住顾念惜的手，两人转身，逐渐越走越远。
江北辰忽然在雨里拔高嗓音，嘶哑得像碎玻璃划破空气：“顾念惜——我爱你！别走！留在我身边好不好？”
雨点被他的吼声震得四散。
顾念惜脚步一顿，肩膀微抖。
她没有回头，只让泪砸在脚边的水洼里，荡开一圈圈细小的涟漪。
她在心里说：北辰，对不起。我欠你的实在太多了，或许我们的相遇就是一场错误。 你放过我，我也放过你。
车门“咔哒”一声合上。
车内，雨刷左右摆动，像疲惫的钟摆，顾念惜看向侧窗，雨珠把玻璃打的看不清了，她的眼眶微红，还含着泪水，忧伤的眼神透露着内心的痛楚，让她显得无比的疲惫
红灯亮起，车停。霓虹在湿润的玻璃上洇成模糊的光斑，像被水晕开的水彩。
林泽宇的掌心覆上顾念惜的手背，拇指轻轻摩挲她泛红的指节。
“再一会儿就到家。”
顾念惜低低“嗯”了一声，声音里带着倦意。
她侧头，额角抵着冰凉的窗，很快沉入睡眠，呼吸轻得像雨里飘起的雾。
不一会儿，车熄火。
林泽宇看到还在熟睡的顾念惜，嘴角不经意的上扬，轻轻的抚摸了一下她的额头，
他看着她，又微微皱起了眉头，
雨声敲在车顶，像无数细小的指尖。
片刻后，顾念惜睫毛轻颤，头微微一偏，醒了。
“到了？”
“嗯。”
“怎么不喊我？我睡了很久？”
林泽宇摇头，唇角带着柔软的弧：“不久。难得看你睡得沉，想让你多睡一会儿。”
两人相视，笑意像雨里悄悄绽开的白色小花。
“走吧。”他说。
顾念惜刚想要推开车门，
林泽宇道:“等等”
他先推门下车，伞面“蓬”地撑开，雨珠沿着伞骨滚落。
绕到另一侧，他俯身，声音贴在车门边：“好了，下车。”
顾念惜弯眸：“这点路，其实淋一下也无妨。”
林泽宇把伞往她那边倾了倾，雨点砸在他左肩，洇开深色水痕。
他眼角微微扬起，脸上露出一丝喜色“我舍不得让我爱的人淋雨，”
“何况你还病着。”
顾念惜抬手，指尖轻触他湿透的衣袖，声音软下来：“别开玩笑了，先上去吧。”
那一夜，雨声像钝刀，一下一下割着窗棂。
顾念惜睁眼到天亮，被单被她攥得皱成干涸的河床。
几日后，林泽宇的车泊在医院门口。
他绕到副驾，拉开门，掌心贴着她的背，像托住一片随时会碎的雪。
消毒水气味扑面而来，冷得钻骨。
病房在长廊尽头。
门推开，灯光惨白，落在顾念惜脸上，像一层薄霜。
她陷在枕头里，唇色淡得几乎透明，指尖青紫，静脉上新旧针孔交错，像被虫蛀的叶脉。
输液架上的药袋一滴、一滴，仿佛把时间也拉长成线。
每一次推药，她的背就猛地弓起，像一只被火烫的虾，冷汗瞬间浸透病号服，布料黏在脊背，显出清晰的肩胛骨。
痛极时，她把指节塞进嘴里，咬得渗血，却一声不吭，只剩喉咙里细碎的、被碾碎的呜咽。
林泽宇站在门边，指甲掐进掌心，红痕一道一道。仿佛在斥责自己的没用，看着他爱的人陷进病痛的折磨中。
林泽宇放轻脚步，鞋底擦过地面，像猫。
他侧身坐在床沿，影子覆住顾念惜。
男人正背对他，脊椎骨一节一节凸起，像折断的琴键。
林泽宇抬手，指尖刚碰到她肩，又停在半空。
“……你来了。”
声音哑得像沙纸磨过玻璃。
林泽宇低低应：“嗯。”
他把保温桶放在小桌，拧开盖，热气裹着粥香浮起。
“一天没吃，垫点。”
顾念惜摇头，发丝在枕上蹭出轻微的窸窣。
“没胃口。”
林泽宇的脸沉在灯影里，眉心折出深沟。
空气忽然变得黏滞。
顾念惜先开口，声音轻得几乎被输液声盖住。
“……出了什么事？”
林泽宇摩挲着保温桶的金属边，指尖发白。缓缓的从嘴巴里说出。
“江北辰要结婚了，和谢知涵。”
那几个字字像冰锥坠地。
顾念惜的睫毛猛地一抖，泪瞬间涌到眼眶，又被她硬生生逼回去。
她神情恍惚，目光呆滞，轻声呢喃，嘴角却在抖：“结婚啊……喜事，他应该很开心吧！毕竟他喜欢她很久了。”
她吸了口气，像吸进一把碎玻璃，“我应该笑才对，怎么哭了呢？”
林泽宇的喉结滚了滚。
“我怕你不开心。”
顾念惜抬手，指尖碰了碰自己干裂的唇，声音轻得像羽毛。
“我怎么会不开心？你看我——”
她摊开掌心，苍白到几乎透明的皮肤下，淡青色的血管清晰可见，“我欠他那么多，还有我这副身体，拿什么跟他过一生？”
她顿了顿，视线飘向窗外灰蒙的天，“他娶别人，我真心替他高兴。倒是你……”
她转头，目光落在林泽宇脸上，“你什么时候结婚呀？”
林泽宇苦笑，眼底像覆了一层薄霜。
“原来你这么急着把我推出去。”
顾念惜也笑，笑意却像雪落在火炭上，瞬间化掉。
“我希望你们都幸福。至于我……”
她望向天花板，灯管的光刺得她眯起眼，“大概快走到头了。”
林泽宇猛地起身，椅子腿刮过地面，发出尖锐的刺啦。
“胡说！你才二十几岁，说什么死不死的？”
他声音发颤，像绷到极致的弦，“你会好，必须好。”
顾念惜看着他，眼神柔软得像要化开。
“好，我会好。”
她轻声应，像在哄一个快要哭出来的孩子。
林泽宇深吸一口气，别开脸，手背在眼角狠狠抹了一把。
声音在风中飘散，带着一丝苦涩和无奈。林泽宇，眼神关切，轻声询问：“你要去吗？”
我愣住了，回忆如潮水般涌来。那些曾经的欢笑与泪水，如今都化作心中最柔软的角落。我摇摇头，苦涩地笑道：“算了，不去了，毕竟，她应该也不想见到我。”
林泽宇轻轻的点了点头:“好，那就不去了。”
——两天前——
偌大卧室通体雪白：白墙、白顶、白纱帘，连落地灯的光都泛着冷霜。
风从半开的窗缝里钻进来，纱帘被掀得猎猎作响，像无声的雪崩。
梳妆台是乳白描金，镜面蒙一层薄雾，映出谢之涵蜷伏的身影。
她一袭白裙，肩带滑到臂弯，黑发瀑布般泻下，遮住了半张脸。
额头抵着冰凉的玻璃台面，泪水顺着鼻尖一颗颗坠落，“啪嗒”敲在粉底盒里，溅起细碎的飞粉。
哭声被闷在喉咙，像被掐住脖颈的夜莺，断断续续，却尖锐得刺穿寂静。
“林泽宇……”
她咬字含糊，唇瓣被咬得充血，“我为了说服爸妈，不惜绝食三天……只想嫁给你。
为什么？为什么比不过一个才出现几年的人？”
每一句话都像从胸腔里撕扯出来，带着血腥味。
门被轻轻推开，走廊暖黄灯光泻进来，又被一道华贵身影截断。
蒋曼青，四十二岁，一身墨绿旗袍，珍珠耳坠晃出柔润的光。
高跟鞋踩在地毯上，无声无息，只剩衣料窸窣。
她蹲下身，指尖落在女儿发间，带着檀香与暖。
“知涵，怎么了？是谁把我的宝贝弄哭了呀，和妈妈说，妈妈给你做主”
声音轻得像绸缎抚过瓷面。
谢之涵抬起脸，泪痕纵横，睫毛黏成一簇簇。
她猛地抱住母亲的腰，脸颊贴在旗袍绣纹的暗纹牡丹上，泪水瞬间晕开深色水痕。
“妈妈……我到底哪里差？
从小到大，我只喜欢他，可他连正眼都不肯给我，还当众退婚……
我该怎么办？我真的……真的好爱他……”
说到最后，一字一颤，像被风吹散的纸鸢。
蒋曼青抬手，指腹抹去女儿眼下泪珠，珠光指甲映着冷白灯光。
“先别哭，告诉妈妈——是谁抢走了他？”
谢之涵抽噎着，鼻尖通红：“顾、念、惜。”
蒋曼青眉心微蹙，耳坠轻晃，“顾家？没听过江城有姓顾的豪门。”
“什么千金！”谢之涵猛地直起身，裙摆扫落一只香水瓶，碎裂声清脆。
“她不过是保姆的女儿！高中时就把北辰哥哥和林泽宇的魂都勾走了！
我亲眼看见她给林泽宇递水，指尖故意碰他的掌心……”
她越说越急，泪珠滚得更快，砸在碎玻璃上，像砸进自己心口。
蒋曼青眼底掠过一丝冷光，嘴角却缓缓勾起，像描金的刀锋。
“保姆的女儿？小小年纪就懂得攀高枝，懂得勾引男人了。”
她抬手替女儿理了理凌乱的发丝，语气温柔得近乎诡异，
“之涵，你是我蒋曼青的女儿，江城第一名媛，怎么能输给佣人家的野麻雀？”
谢之涵怔住，泪珠挂在下巴，“妈，你怎么能这样说我……”
蒋曼青轻笑，指尖点在她鼻尖，珍珠戒指冰凉。
“傻孩子，爱而不得就要抢。
林泽宇既然被那丫头勾走，你就让他心甘情愿回头。
至于顾念惜——”
她眸色暗了暗，声音低得只剩气音，“她不是还勾着江北辰吗？
那就让她两头落空。
我的女儿，想要的东西，从来没有得不到的。”
最后一句话，像一粒冰珠滚进谢之涵耳中，寒意顺着脊背爬上来，连窗外的风都静了。
顶层办公室，巨大的落地窗将黄昏分割成一块浮动的琥珀。空气中弥漫着纸张与墨水的气息，江北辰埋首于一份文件，钢笔在纸上发出细微的“沙沙”声，像一场无声的雪轻轻落在枯枝上。
“咳——”
突如其来的一声低咳。
江北辰猛地抬头，目光如刃般射向声音来源——江鹤年立在光影交错处，深灰色的大衣披挂在身上，肩头还带着初冬未化的冷霜，寒意随着他的存在渗透进整个房间。
“爸？”
一声轻唤未落，钢笔从他手中滑脱，“咕噜”滚了半圈，在桌面留下一道黑色尾迹，宛如惊慌失措的小蛇挣扎后留下的痕迹。
他迅速绕过办公桌，语气急促而恭敬：“您坐。”
江鹤年的手重重拍在江北辰的肩膀上，掌心冰凉且坚硬，仿佛夹杂着室外凛冽的风霜。“北辰，我来给你道喜。”
“喜？”
江北辰眉心微蹙，灯光在他高挺的眉骨下投下一抹锋利的阴影。
“你要结婚了。”江鹤年的声音冷静平稳得像是宣读季度财报，没有一丝波澜。“新娘是谢之涵。”
空气瞬间凝固，温度骤降。
“我不结。”四个字如同刀刃，斩钉截铁地划破沉寂。
江鹤年似乎浑然不觉，依旧用平稳到近乎漠然的语调说道：“谢家主动提的亲。你小时候不是总爱跟在她后头跑吗？还说长大要娶她，怎么，现在想反悔了？我和你江伯伯已经一拍即合——”
“爸！”
江北辰打断了他的话，嗓音紧绷得令人生疼。“至少应该先问问我吧！那些不过是小时候的玩笑话，怎么能当真？况且，我现在……不喜欢她。”
“问？”江鹤年的嘴角浮现出一抹冷笑，眼底却冷若冰霜。
“谢之涵哪点配不上你？她可是谢家嫡女，主动提亲，我还能拒绝不成？”
“配不配是一回事，想不想是另一回事。”江北辰迎上父亲的目光，眸色幽深如窗外逐渐暗下来的夜空。
“我心里有谁，您心里清楚。”
话音刚落，江鹤年的脸色骤变，如同寒冬突至的暴雪，阴沉得让人喘不过气。“还惦记那个保姆的女儿？”
他嗤笑了一声，声音低沉却尖锐刺耳，“死了这条心吧。婚讯已经发布，媒体稿也拟好了，这事板上钉钉，改变不了。”
“保姆的女儿又怎样？”江北辰上前一步，指尖攥得发白，指节因用力而泛起青色。“难道我生来就只是一枚维系公司的筹码？”
“难道不是吗？”江鹤年的反问冷酷无情，每个字都像掉下来的冰渣子。
“你的出生本就与众不同，享受着别人一辈子都碰不到的资源和财富——这就是代价。”
说着，他伸出手指，“啪”地一点桌上那封烫金请柬，动作干脆利落，却带着不可抗拒的压迫感。
江北辰喉结滚动，喉咙像被砂纸狠狠磨过一般干涩嘶哑：“在您眼里，我的余生就值这一场交易？”
“责任，没有选择。”江鹤年的回答简短而冰冷。
寒光一闪，一个订婚戒盒被重重甩在桌面上，“啪”地一声脆响划破寂静。丝绒黑的盒子，烫金纹路精致得令人窒息，却像一口小小的棺材，埋葬了所有挣扎的可能。
“下个月婚礼，三天后订婚。”江鹤年转身离去，大衣下摆划出一道凌厉的弧线，留下一句不容置疑的宣告：“你必须到场。不认，也得认。”
门关上的瞬间，“咔哒”一声锁扣清脆作响，仿佛将整个世界隔绝在外。
江北辰站在原地，指节因用力过度而呈现出青白色。窗外最后一缕夕阳被高楼吞噬殆尽，整个办公室陷入一片铁灰般的暗影之中。
他缓缓抬起头，望向窗外，又转过视线盯住桌上的请柬。他伸手拿起它，动作迟缓，打开时看到上面赫然写着自己与谢之涵的名字。下一秒，他猛地将请柬甩在地上，声音压抑又愤怒：“凭什么？我不甘心！我的人生，难道就是这样了吗？”
他握紧拳头，眼神中燃起一丝决绝：“我要去找她……我去找她，我不会和她订婚。”
