第四十八章 星辰传承
十五年后的深秋,枫叶将省实验中学的围墙染成绯色。午休时分,季明远攥着竞赛报名表冲进物理实验室,正撞见林念安踮脚调试天文望远镜,镜片折射的光斑在她发梢跳跃。
"姐,你看这个!"少年晃着手中的纸张,"深空探测竞赛的题目是设计星际通讯方案,咱们可以用爸爸他们当年'星辰计划'的基站模型改良......"
林念安关掉望远镜的自动追踪系统,校服口袋里掉出张泛黄的照片——幼时的她和弟弟站在发射台前,背后火箭尾焰照亮整片夜空。"先别急,"她捡起照片,指尖抚过照片里年轻父母的笑脸,"要突破大气层信号衰减,得参考妈妈那些救援卫星的抗干扰算法。"
与此同时,许知夏正在生物实验室解剖果蝇。显微镜下,基因编辑过的荧光翅膀泛着奇异的蓝,她突然想起父亲总说:"生命科学就像星辰,每个未知的基因都是等待破译的密码。"手机震动,南琉的科普公众号推送了新文章,配图是她设计的火星生态舱草图,评论区飘满山区孩子的留言:"老师,我们种的太空番茄结果了!"
放学铃响时,苏遥背着画架经过学校天文台。夕阳把穹顶染成琥珀色,她习惯性地望向天际线,那里曾是母亲夏晴拍摄火箭升空的位置。画本里夹着上周在战地医院当志愿者的速写——戴着星空眼罩的伤兵,墙上贴着父亲南琉的科普海报,角落里歪歪扭扭写着:"等伤好了,我要去看真正的星星。"
深夜,季東的书房依然亮着灯。最新版的医疗卫星图纸铺满桌面,旁边是女儿寄来的竞赛计划书。窗外,林宇的急救箱研发团队正在测试新型纳米缝合线,蓝光在实验室玻璃上流转成河。许泽的低温医疗箱已跟随科考队抵达南极,实时传回的胚胎样本数据在屏幕上跳动。
某个周末,六家人再度相聚发射基地。孩子们围在初代无人机前叽叽喳喳,糖霜饼干摆成卫星轨道的形状。林小满望着阳台上并肩看星的年轻人,突然发现季明远摩挲报名表的动作像极了他父亲,而林念安调试仪器时推眼镜的姿势,分明是复刻了林宇的模样。
子夜,新一代通信卫星升空。尾焰照亮少年们仰起的脸庞,许知夏举起手机拍摄,镜头里,父亲们鬓角的白发与火箭光芒交织;苏遥的速写本上,新添了六个年轻的剪影。当卫星化作夜空中最亮的星,季明远忽然指着天际线:"你们看,它在和十五年前那颗星对话!"
风掠过发射场的围栏,带着桂花香与记忆的温度。或许正如季東当年所说,当科技照亮盲区,那些被照亮的角落,终将生长出新的光芒,让星辰的故事,永远未完待续。