“自己”是个隐形人，撞墙才知道它在
“自己”到底是个啥玩意儿？哲学家们研究了一辈子，也没研究明白。不过我倒是有个新发现：“自己”其实是个隐形人，平时躲在我们身体里，只有撞上点啥，才会蹦出来让我们知道它存在。这事儿，我可有亲身经历。
一、撞墙才知道自己有脑袋
小时候，我特别喜欢在家里到处跑，尤其是刚学会“飞毛腿”的时候。有一次，我正兴高采烈地在客厅冲刺，眼睛盯着电视里正在播放的动画片，完全没注意到前面就是一面墙。只听“咚”的一声，我一头撞了上去，眼前瞬间冒金星，疼得我抱着脑袋哇哇大哭。我妈赶紧跑过来，一边揉我的脑袋，一边心疼地说：“傻孩子，你怎么这么不小心？”我一边哭，一边摸着脑袋，突然意识到：“哦，原来我脑袋里有个‘自己’，它刚才被撞疼了！”
从那以后，我知道了，原来“自己”是会疼的。而且，它好像还很脆弱，一不小心就会撞到墙上。不过，这也让我明白了一个道理：有时候，只有撞了南墙，我们才会知道“自己”到底有多硬，或者……有多软。
二、被拒绝才知道自己有心
长大后，我开始对“爱情”这玩意儿感兴趣。那时候，我喜欢上了一个女生，每天都在心里默默地想：“哇，她好美，我要是能和她在一起，那该多好啊！”于是，我鼓起勇气，写了一封情书，偷偷塞进了她的书包。结果，第二天她找到我，当着全班同学的面，把情书还给了我，还说：“同学，你是个好人，但我们不合适。”那一刻，我的心仿佛被一把刀狠狠地戳了一下，疼得我差点没哭出来。
回到家，我对着镜子看着自己，突然发现：“哦，原来我心里有个‘自己’，它刚刚被拒绝了，现在正伤心呢！”这次经历让我明白，“自己”不仅有脑袋，还有心。而且，这颗心特别敏感，一旦被拒绝，就会像被踩了尾巴的猫一样，疼得直叫唤。
不过，也正是因为这次“撞墙”，我才知道自己真的喜欢她，也才知道自己心里有那么一个柔软的地方，不能轻易被触碰。后来，我学会了保护自己的心，也学会了尊重别人的心。虽然还是偶尔会受伤，但至少我知道，那个“自己”还在那里，虽然看不见，但能被感受到。
三、和别人吵架才知道自己有脾气
有一次，我和朋友因为一件小事吵了起来。事情的起因是，他不小心弄坏了我最喜欢的钢笔。我当时气得火冒三丈，指着他的鼻子大喊：“你怎么这么不小心？这是我的宝贝钢笔！”他也不甘示弱，回了一句：“不就是一支钢笔嘛，至于这么生气吗？”那一刻，我感觉自己体内的“小宇宙”瞬间爆发了，大声吼道：“当然至于！这是我自己花钱买的，你赔我！”我们俩就这样你一言我一语地吵了起来，最后谁也不理谁。
等我们冷静下来后，我才意识到：“哦，原来我身体里有个‘自己’，它刚刚被惹毛了，所以才会发脾气。”这次吵架让我明白，“自己”不仅有脑袋、有心，还有脾气。而且，这脾气一旦被点燃，就像火山爆发一样，根本停不下来。
不过，也正是因为这次“碰撞”，我才知道自己原来这么在乎自己的东西，也才知道自己有时候会因为一点小事就生气。后来，我学会了控制自己的脾气，也学会了和朋友更好地相处。虽然还是会偶尔吵架，但至少我们知道，那个“自己”虽然脾气不好，但也是我们的一部分。
四、撞上挫折才知道自己有多坚强
后来，我进入社会，开始了自己的职业生涯。一开始，我满怀信心，觉得自己一定能干出一番大事业。结果，现实给了我一个狠狠的耳光。第一次做项目，我就失败了。客户不满意，老板批评我，同事也对我指指点点。那一刻，我感觉自己就像被扔进了大海里，连救命的稻草都抓不到。
回到家，我坐在沙发上，看着自己的影子，突然发现：“哦，原来我身体里有个‘自己’，它刚刚被挫折打败了，现在正躺在那里生闷气呢！”这次失败让我明白，“自己”不仅有脑袋、有心、有脾气，还有脆弱的一面。但同时，我也发现，这个“自己”其实还挺坚强的。虽然被打败了，但它并没有放弃，而是默默地在角落里舔伤口，准备下一次的反击。
后来，我学会了在挫折面前不轻易放弃，也学会了从失败中汲取教训。虽然还是会遇到困难，但我知道，那个“自己”一直在那里，虽然看不见，但只要我需要，它就会挺身而出，给我力量。
五、撞上世界才知道自己是谁
现在，我已经不再年轻，但“自己”这个隐形人依然在我的身体里。它有时候会让我撞墙，有时候会让我受伤，有时候会让我生气，有时候也会让我失望。但正是这些“碰撞”，让我逐渐认识了它，也认识了自己。
“自己”到底是个啥玩意儿？它看不见，摸不着，但却真实地存在于我们身体里。它会因为撞墙而疼，会因为被拒绝而伤心，会因为被惹毛而发脾气，也会因为挫折而变得坚强。它就像一个调皮的孩子，总是喜欢到处乱撞，然后在碰撞中告诉我们：嘿，我在这里，我是你的一部分。
所以，朋友们，如果你也觉得“自己”是个看不见的隐形人，那就别怕撞墙，别怕受伤，别怕失败。只有撞上一些东西，反弹回来，我们才会真正了解它。因为，只有了解了“自己”，我们才能在这个复杂的世界里，找到属于自己的位置，活出真正的自己。
最后，我想说：“自己”虽然看不见，但它一直在那里。它会陪着我们一起哭，一起笑，一起面对生活的风风雨雨。所以，别怕碰撞，因为那是“自己”在提醒你：嘿，别忘了我，我是你最好的朋友。
