错乱交织1
电子音刺破耳膜的瞬间，我正蹲在玄关给金毛犬汤圆系牵引绳。
智能手机突然渗出幽蓝电流，锁屏壁纸里的樱花树诡异地倒着生长，花瓣逆流成花苞，而本该站在左侧的姐姐林绾绾，身影竟被扭曲成半透明的叠加态。
屏幕裂口中挤出一行血字：欢迎来到事实小区，林晓眠。
“我的名字叫做林小绵！”我下意识的反驳道，突然反应过来，警惕的喃喃自语道，“谁在说话？”
牵引绳从掌心滑落，汤圆突然压低喉咙发出警告般的呜咽。
它盯着虚空中某个点狂吠，尾巴却蜷缩到腹下——这是它看见闪电时才会有的恐惧反应。
天花板的吊灯开始高频震颤，妈妈插在花瓶里的白玫瑰竟在逆向生长，花茎上浮现出类似二进制代码的黑色纹路，每寸肌理都在诉说着“反自然”的违和感。
门把手上挂着枚泛黄的信封，邮戳日期赫然是2019年3月12日——姐姐失踪的第二天。
信封正面是她的字迹，力透纸背的钢笔痕划破了“林晓眠收”的“眠”字，最后一笔拖出长长的血线：
小绵，别相信他们说的‘死亡’。
撕开信封的刹那，客厅挂钟的指针倒转四圈，仿佛要将时间拧回某个被篡改的节点。
四张照片跌落在地，每张都裹着潮湿的雾气，像是从深海里捞出来的记忆残片：
1. 生日Snapshot：2019年3月11日，12岁的姐姐站在奶油蛋糕前许愿，身后落地镜映出半个戴银链兜帽的人影。
那人左手提着黑色公文包，拉链缝隙里露出半截金属注射器，针头折射的冷光正对姐姐后颈；
2. 失踪现场Replay：警方卷宗里的空房间，粉色发卡躺在衣柜前，柜门上的口红字迹被涂抹成乱码，唯有“4”的笔画残留，像道未愈的伤口；
3. 解剖报告Error：标题栏的“遗体”二字被划穿，出生日期栏覆盖着层层修正液，最终变成模糊的“◆◇◆”；
4. 车库QR Code：地下四层的44号储物柜前，姐姐的运动鞋鞋尖抵着地面，鞋跟处卡着半张纸条，铅笔字被水晕开：
当樱花逆时针旋转，镜中人才有真话。
——————————
“林晓眠，你的任务是——”电子音突然带着孩童般的诡谲笑意，“在七日内找到姐姐的‘真实死亡证明’。失败的话……”
汤圆的影子突然开始融化，银灰色的流体顺着瓷砖缝隙蔓延，“你会和她一样，成为被系统回收的‘错误数据’。”
妈妈陈妍端着水果盘从厨房走出，围裙上的草莓图案在我视网膜上扭曲成骷髅头。
她递来的苹果切片里，果核被刻成“404 NOT FOUND”的形状，果肉上还凝着可疑的冰晶。
“小眠，该去遛狗了。你姐姐要是还在，早把汤圆训练得会叼拖鞋了。”
她的瞳孔深处闪过红光，像是老式电视机换台时的雪花屏。
我刚要开口问姐姐的事，太阳穴突然炸开刺啦声，等再睁眼时，她已坐在沙发上织毛衣，仿佛方才的异常只是错觉。
但花瓶里的白玫瑰已变回盛放状态，花瓣边缘染着淡粉，那是姐姐最爱的颜色——
而妈妈曾说粉色是“不吉利的亡者之色”。
爸爸林远立的公文包半开着卡在鞋柜旁，露出半截档案袋。
“事实小区失踪人口专项报告”的封皮上，姐姐的照片被红笔打了个刺眼的叉，旁边用马克笔写着：
已结案，勿重启。
可当我弯腰捡拾照片时，档案袋里掉出片银鳞般的碎屑，落在汤圆融化的影子上，竟发出磁石相吸的嗡鸣。
凌晨三点，地下车库的感应灯忽明忽暗。44号储物柜位于监控盲区，柜门上的锁孔竟与姐姐发卡上的蝴蝶装饰严丝合缝。
当金属相扣的声响回荡在空旷的车库，某种黏腻的液体顺着柜门缝隙渗出，带着海水的咸涩与电子元件烧焦的气味。
日记本坠落在地，锁孔里卡着片风干的樱花——那是姐姐每年春天都会夹在书里的品种。
扉页字迹停在失踪当晚：2019.3.11 23:07
戴银链的人又来了，他说能带我去“真实的世界”。
小绵，如果有天你看见这本日记，立刻去看客厅的落地镜。
镜面上的樱花贴纸是用我最后一块泡泡糖粘的，胶水里混着我的血——
只有这样，它才能在“他们”的系统里留下痕迹。
手机在口袋里震动，来自“姐姐”的短信跳出来：镜子是他们的眼睛，别让它照到你的左脸。
但电梯门合上的瞬间，我还是与镜中的自己对视——左眼角多了颗泪痣，而记忆里姐姐的泪痣明明长在右脸。
更骇人的是，电梯显示屏的楼层数字在倒序跳转：4→3→2→1→B1→B2……最终停在**-4F**。
金属墙面渗出寒气，管道里传来混响的童谣：“樱花落，镜中人，姐姐的尸体在生根……”
日记本自动翻到最新一页，血字还在往下渗：他们在镜子里种了谎言之种，用活人当养料。
而我的骨头，正在给那些花当肥料。汤圆突然咬住我的裤脚往后拖，它湿润的鼻尖指着电梯角落——
那里不知何时多出堆樱花，每片花瓣上都印着“林绾绾”的学籍号，却在我定睛细看时化作飞灰。
电梯门缓缓打开，-4F的墙面上用血写着大大的“44”，而我的影子不知何时变成了两个人的重叠轮廓。
汤圆的项圈突然发出电子音的蜂鸣，那声音混着姐姐的哭腔与电子合成的机械音：“小绵……看钟摆的阴影……”
我猛地转身，电梯里的镜面映出客厅的场景——
挂钟的指针不知何时停在23:07，钟摆投在墙上的影子，分明是个戴兜帽的人形轮廓，他的左手正握着那支注射器，缓缓刺向镜中正在翻找日记本的“我”。
而镜中“我”的右眼角，分明有颗与姐姐一模一样的泪痣。
