为什么呢？

回了家，借口要睡午觉的吉良吉影终于脱下了这一身黑历史童装，他宁愿用肥大的衬衫当长袍穿，也不打算再碰这身羞耻的衣服了！

“我又不是真正的小孩子，午睡不需要……”，拒绝的话语闷进喉咙，小胳膊小腿打算挣扎出这突如其来的怀抱，被埋在酥胸里的小脑袋完全动弹不得，一股沁香的花香味如同点燃的气氛蜡烛，团生一圈圈烟雾，把他笼罩起来。窒息成了柔软与馨香，叫小孩子忍不住依恋。

多么奇怪的感受，多么窒息的黑暗，多么无法挣脱的力量。叫吉良吉影咽喉发紧，嗓子眼在幻疼如火燎。那香气仿佛有生命般缠绕着意识，将抗拒融化成一声几不可闻的呜咽。

奇妙地抽走力气，如同退潮时沙粒从指缝滑落，每一次呼吸都让身体更轻一分。甚至觉得这拥抱的力度很恰到好处，就像……就像被温柔地禁锢在一朵花的中心，花瓣收拢却不碾碎露水。

悠悠的，让人叹喟。

“表面很抗拒，实际很喜欢，吉良小朋友真可怜呢。”，怀抱之外是女人调侃的声线，好像毛毛虫爬到耳廓，莫名就很扎，脊背痒得绷紧，才安静下来放松的小孩又挣扎起来，顺着念子松开的空隙，钻了出去。

成年人吉良觉得有必要为自己发声，捍卫自己身为完全民事行为人的尊严。

“我没有。”，童言童语，小孩很认真地重复：“我没有喜欢，只是……一时恍惚。念子，我不能理解你说的评价。”

可怜？

他有什么地方让对方觉得他可怜的？

这个词语用得真的很恶劣，很莫名其妙，很扎耳。

就好像，她通过这过去稚嫩无能的身体看透了连他自己都没有注意到的缺陷，像是从一群羊羔里面精准地挑出来那只病弱的羔羊，直视它颤抖的双眼。精准地把社会性剖开，注意到那个小小的金发的男孩。

吉良吉影只知道自己感到一阵刺骨的寒意从脊椎蔓延至全身，指尖不自觉地蜷缩起来。虽然他不能分辨自己为什么会有这样的躯体化反应，可身体在诚实地给自己提供保护，像是桥洞下舔舐毛皮的野猫，本能拱起背脊，喵喵地发出警告的低鸣。

指甲在瘙痒，吉良舔了舔下唇内侧，没咬。

紧张了几秒，对面黑发女子却没正儿八经回答他，只嗯嗯啊啊对对地敷衍，再一手把他捞过来，慵懒地侧躺，把想要远离的小孩圈好。

川上念子的语气和往常一样，没有调戏，没有戏谑，没有恶意，只含着一份暖：“乖啦，做个乖孩子哦。”

“……你为什么要这样？”，吉良的声音很轻，他没有放松，但又莫名顺从对方的安排，真像是大人口中的乖孩子。

但他不是，他只是暂时回到了一个需要被照顾的孩童形态。

他的意识清醒无比，他的思维是20岁的自己。

过去的一切，他不在意。

现在的他不认为需要趁着这片刻的小孩时光去补偿自己。现在的吉良吉影就是这样，稳定，健康，隐蔽，冷漠，普通……如果过去真的有什么值得可怜的，那也只是冗余的噪声。