桂晨（番外）

张婉晨收到那封挂号信时，北方正下着今冬第一场雪

信封边缘磨得发白，右下角的寄件人署名是“张桂源”三个字的墨迹洇了又干，像极了当年他在病房外攥着她的手，指尖反复蹭过她腕骨时的温度

信里只有两张纸

第一张是他的诊断书，晚期胃癌，日期是三个月前，正是她在婚礼请柬上写下“张婉晨”和另一个名字的那天

第二张纸上的字很少，她却看了足足半个钟头，雪粒子打在玻璃窗上，沙沙声混着指腹摩挲纸张的响动，成了这屋里唯一的声音

“婉晨，我去看过你婚礼的场地，白玫瑰摆得很好看，和你当年说的一样”

“医生说我剩的时间不多了，本来不想告诉你，可昨天整理旧物，翻到你高中时给我画的错题本，突然就想再写封信”

“不用来看我，你过得好，比什么都强”

最后一句后面，有个被笔尖戳破的墨点，像一滴没落下的眼泪

张婉晨想起去年春天，在菜市场遇见他，他提着一兜青菜，头发比从前短了些，看见她时愣了愣，随即笑了笑，问她

张桂源：“最近还好吗”

她当时正挽着未婚夫的胳膊，只匆匆应了句

张婉晨：“挺好的”

就拉着人转身走了，没看见他站在原地，手指把塑料袋捏得变了形

那时她不知道，他胃出血刚出院没多久，不知道他后来每次去复查，都会绕路经过她公司楼下，就为了看一眼她下班时的背影，更不知道，他在写这封信时，已经连握笔的力气都快没有了

雪越下越大，张婉晨抱着信，坐在沙发上，眼泪终于落了下来

她想起高中时，他为了给她抢演唱会门票，在寒风里排了三个小时队，想起大学毕业时，他攥着两张去厦门的车票

张桂源：“婉晨，我们去看海吧”

她却摇着头说

张婉晨：“我想留在本地，找份稳定的工作”

想起后来她提分手时，他红着眼问

张桂源：“是不是我哪里做得不好”

她却狠心说

张婉晨：“我们不合适”

她以为他会一直等她，以为他会像从前那样，只要她回头，他就会在

可她忘了，人的心也是会冷的，病也是会拖重的

第二天一早，张婉晨订了最早一班去南方的高铁

她按着信封上的地址找过去，是一间老旧的居民楼，楼道里弥漫着消毒水的味道

敲了半天门，没人应，邻居听见动静，探出头说

“你找302的小张啊？昨天下午救护车来把他拉走了，听说……没挺过来”

“他走之前，让我把这个交给你”

邻居递过来一个牛皮纸袋子

袋子里，是那本高中时的错题本，每一页都用不同颜色的笔标注了知识点，最后一页空白处，写着一行小字

“婉晨，我还是没等到你回头”

窗外的雪还在下，张婉晨蹲在楼道里，抱着错题本，哭得撕心裂肺

她终于知道，有些错过，不是一句“对不起”就能弥补的

有些人，一旦走了，就再也回不来了

那天之后，张婉晨再也没穿过白玫瑰，每次看到白玫瑰，她都会想起那个在雪夜里写信的人，想起他没说出口的话，想起他们之间，再也没有机会重来的时光

——未完待续——

嗯对，大概就是主播得了阑尾炎

现在正在在家里躺尸真的是没招了快疼死了

谢谢宝宝们送的花花