住我家

暴雨来得毫无预兆。

许随霁刚拍完夜戏，助理临时有事离开，他独自撑着伞往保姆车走。

雨幕中突然闪过熟悉的黑色宾利，车窗摇下时，谢砚舟的侧脸在路灯下忽明忽暗：“上车。”

车内暖气扑面，许随霁隔着湿外套仍能感受到对方的温度。雨刷器规律地摆动，将车窗上的水痕切成碎片。

“住我家。”谢砚舟突然开口，“你公寓那边电路检修。”

许随霁怔住。这是两人杀青后第一次独处。他想起杀青宴那晚，谢砚舟在后台说的那句“故意咬破你的下唇”，耳尖悄悄发烫。

车拐进别墅区时，暴雨突然加剧。

谢砚舟刚把车停进车库，整栋楼的灯光骤然熄灭。黑暗中，许随霁的手腕被温热的掌心包覆：“跟着我。”

摸索着上楼时，许随霁的膝盖突然撞上沙发扶手。谢砚舟低笑一声，长臂环过他腰将人捞进怀里：“闭着眼也能走的路，怎么突然变笨了？”

黑暗中，他闻到空气中若有若无的雪松味，与自己常用的玫瑰香水奇妙地交融。

手机屏幕亮起的瞬间，他瞥见茶几上摆着个熟悉的玻璃罐——那是他在剧组总爱偷吃的草莓糖，罐身还贴着张便利贴，歪歪扭扭写着“小霁专属”。

“先洗澡。”谢砚舟塞给他条毛巾，“浴室在左手边。”

许随霁摸着墙壁走进浴室，摸到开关时却发现没电。他正犹豫要不要开口，身后突然传来打火机的声响。

谢砚舟举着点燃的蜡烛，火苗在他深邃的眼窝里跳跃：“怕黑？”

水汽氤氲中，许随霁盯着镜中两人交叠的影子。谢砚舟的指尖掠过他后颈，替他解开衬衫领口：“这里的褶皱——”声音突然顿住，“和定妆那天一样。”

许随霁心跳漏了一拍。定妆那天他确实手忙脚乱系错领带，谢砚舟当时只是笑着帮他调整，指尖擦过锁骨时他以为是错觉。

此刻烛光摇曳，男人的呼吸拂过他耳廓：“那天你领带尖蹭到这里，红了一小片。”

浴室地漏的水声哗哗作响。许随霁想退开，后背却撞上冰冷的瓷砖。

谢砚舟的手掌按在他身侧，烛光将两人影子投在雾气朦胧的镜面上。

“手机在客厅充电。”男人忽然转移话题，语气却带着不易察觉的哑意，“帮我拿过来？”

摸黑走出浴室时，许随霁被沙发前的地毯绊了一下。他扶着茶几稳住身形，指尖触到个冰凉的金属物件——是谢砚舟常戴的火焰耳坠。

旁边散落着几张打印照片：他在片场揉眼睛的侧影，吃冰淇淋沾到嘴角的傻样，甚至有张是在谢砚舟公寓睡着时的特写，睫毛在眼下投出扇形阴影。

手机屏幕在这时亮起。许随霁下意识拿起，锁屏壁纸让他呼吸一滞——是定妆照那天的花絮，他低头系领带，谢砚舟从身后看着他，眼神里的温柔能漫出水来。

指纹解锁的瞬间，相册自动跳转，成百上千张照片扑面而来：

拍戏间隙他靠在椅背上打盹，谢砚舟偷拍时特意避开了镜头。

综艺直播里他怕黑攥着对方腰带，谢砚舟悄悄勾住他小拇指的画面被放大。

甚至有张上周他参加活动的路透，他站在红毯上，远处角落里谢砚舟举着手机，镜头正对着他扬起的嘴角。

“找到没？”谢砚舟的声音在身后响起。许随霁转身时，手机差点掉在地上。

烛光里，男人头发还滴着水，浴袍松垮地系着，锁骨处有道淡粉色的吻痕——是杀青宴那晚他醉酒咬的。

“你……”许随霁喉结滚动，指尖划过屏幕上自己吃草莓蛋糕的照片，“什么时候拍的？”

谢砚舟走近，手臂撑在他身后的墙壁上，形成半包围的姿势。“第一次见你在化妆间啃三明治时。”他低头笑，鼻尖几乎碰到许随霁额头，“领带系错第三颗扣子，面包屑掉在袖口，像只笨手笨脚的小兽。”

窗外雷声炸响。许随霁猛地抬头，撞进谢砚舟深不见底的眼眸里。

那里没有傅野的霸道，只有属于谢砚舟的、毫不掩饰的占有欲。“本来想等你生日再给你看。”男人的指尖滑到他下巴，轻轻抬起，“但现在……”

“定妆那天看你系错领带，”谢砚舟的声音压得很低，带着雨夜特有的潮湿感，“就想把你绑在身边教一辈子。不是傅野要留住许燃，是谢砚舟想把许随霁藏起来。”

“所以耳坠……”他下意识摸向自己耳垂，那里空空如也，“齿轮和火焰……”

“是天生一对。”谢砚舟替他说完，指腹摩挲着他下唇的旧伤，“就像我第一次吻你时，你在这里抖了三下——现在还抖吗？”

窗外暴雨如注，室内烛火摇曳。许随霁看着眼前近在咫尺的男人，突然发现他耳尖红得比火焰耳坠还要鲜艳。

他想起剧组聚餐时谢砚舟那句“他胃不好”，想起定妆照上那三下脊椎骨的敲击——原来从剧本到现实，所有的偏爱都有迹可循。

“谢砚舟……”他忽然开口，声音带着自己都没察觉的颤抖，“你相册里还有多少我没见过的照片？”

男人低笑出声，额头抵着他的额头，鼻尖相蹭。“不多，”他顿了顿，在雨声中清晰地说，“也就够我从定妆那天，看到你白发苍苍的样子。”

烛光突然晃了一下，映得两人交叠的影子在墙上微微晃动。

（这一章删了挺多的（＾_-）