第4章 隐瞒
从玥思思家到自家楼下短短的路程，竟让她走出了一身薄汗，分不清是天气的炙烤，还是心底那份被玥思思彻底搅乱的、名为“鹤语安”的涟漪。书包里那张带着独特鹤形标记的试卷，此刻仿佛有了温度，沉甸甸地贴着她的背，提醒着她那个下午绝非一场普通的偶遇。
“高一就问过我的名字……为什么？”这个疑问像一只执拗的蜜蜂，在她脑海里嗡嗡作响，挥之不去。她试图在记忆的尘埃里翻找，却只抓到一片空白。那个高高在上、清冷如冰山的鹤语安，和她这个淹没在人群里的普通学生林夏，本应是两条永不相交的平行线。
推开家门，一阵饭菜的香气混合着熟悉的家的味道扑面而来，瞬间冲淡了室外的燥热，却也让她纷乱的心绪更添了几分无处安放的局促。
“夏夏回来啦？”妈妈林婧微系着围裙，正从厨房端出一盘清炒时蔬，看到女儿，脸上绽开温柔的笑意，“今天怎么比平时晚了些？和思思玩得开心吗？看你这小脸红的，外面热坏了吧？快去洗把脸，准备吃饭了。”
“嗯，还好。”林夏含糊地应着，避开妈妈探究的目光，低头换鞋。她习惯性地想把书包放回自己房间，却被妈妈叫住。
“书包先放客厅吧，洗了手赶紧来吃饭，菜要凉了。你爸今天也按时下班了。”林婧微朝客厅努努嘴。
林夏依言把书包放在沙发一角，视线掠过书包时，心跳又不自觉地快了一拍。那张试卷……还在里面。她匆匆洗了手，坐到餐桌旁。爸爸云怀桉已经坐在主位，正翻看着晚报，见她坐下，放下报纸，露出温和的笑容：“回来了，闺女。今天在学校怎么样？”
“挺好的，爸。”林夏拿起筷子，努力让自己的声音听起来平静自然。餐桌上是她喜欢的家常菜，妈妈的手艺一如既往地好，但此刻她却有些食不知味。鹤语安那张清冷的脸、玥思思兴奋的分析、还有那个关于高一名字的疑问，像幻灯片一样在眼前轮播。
“夏夏？”妈妈敏锐地察觉到女儿的心不在焉，夹了一块排骨放到她碗里，“怎么了？是不是学习太累了？还是思思那丫头又拉着你疯玩，把你累着了？”林婧微的语气里带着关切和一丝了然的笑意，显然对玥思思活泼过头的性格很了解。
“没有，妈。”林夏连忙摇头，扒了一口饭，“就是……就是路上有点热，脑子还有点懵。”她试图用这个理由搪塞过去。
云怀桉放下筷子，仔细看了看女儿：“脸是有点红，是不是有点中暑的迹象？待会儿让你妈给你弄点绿豆汤喝喝，解解暑气。”他转向妻子，“婧微，明天给孩子带点藿香正气水备着吧，这天太毒了。”
“行，我待会儿就找出来。”林婧微点头，目光又回到林夏身上，带着母亲特有的细致观察，“真没事？我看你好像有心事的样子？是不是……遇到什么麻烦了？”她的声音放柔了些，带着鼓励。
林夏握着筷子的手紧了紧。父母关切的目光像暖流，却也让她藏在心底的秘密变得滚烫。她犹豫着，要不要把那场意外说出来？可说出来又能怎样呢？难道要告诉父母，那个年级闻名的冰山学神帮她捡了试卷，还留下了一个特别的标记，而且疑似很久以前就认识她？这听起来……太像青春期少女不切实际的幻想了。
最终，她还是选择了最简略的版本，避开那些让她心跳失序的细节：“真没事。就是放学路上，风特别大，把我几张试卷吹跑了，然后……有个路过的同学帮忙捡了一下。耽误了点时间。”她尽量说得轻描淡写。
“哦？这样啊。”云怀桉松了口气，笑道，“那得谢谢人家同学了。这么大的风，还愿意帮忙捡东西，挺热心的。”
“是啊，哪个班的同学这么好心？改天见到得谢谢人家。”林婧微也附和道，随即又有些嗔怪，“不过你也真是的，走路小心点嘛，试卷多重要。没弄脏弄破吧？”
“没有没有，”林夏连忙说，“都好好的。”她下意识地瞥了一眼沙发上的书包。
“那就好。赶紧吃饭吧，多吃点菜。”林婧微暂时放下了疑虑，又给女儿夹了菜。
饭桌上的话题转向了日常琐事，爸爸妈妈聊着工作上的小事，询问着林夏学习上的进展。林夏努力集中精神回应着，但心思却总是不由自主地飘向那个书包。鹤语安……这个名字像一颗投入心湖的石子，激起的波纹一圈圈扩散，无法平息。
吃完饭，林夏主动帮忙收拾碗筷。林婧微擦着桌子，像是忽然想起什么，随口问道：“对了，夏夏，你刚才说帮忙捡试卷的同学，是男生女生啊？看你这魂不守舍的样子，别是……遇到什么奇怪的人了吧？”母亲的本能让她在放下心后又重新提起一丝警惕。
林夏洗碗的动作顿了一下，水流哗哗地冲在盘子上。“……是男生。”她低声回答，感觉脸颊又开始升温，连忙低下头，“是我们年级的同学，不是坏人，妈你别多想。”
“年级的同学？”云怀桉坐在沙发上看新闻，耳朵却竖着，闻言也转过头来，“叫什么名字啊？说不定我认识他家长呢。”他语气带着点父亲式的“侦查”意味。
名字？林夏的心猛地一跳。她能感觉到父母的目光都聚焦在她身上。说出那个名字会怎样？那个在校园里都带着光环和距离感的名字……“他叫……”她深吸一口气，声音轻得像羽毛落地，“鹤语安。”
客厅里安静了一瞬。
“鹤……语安？”林婧微重复了一遍这个名字，擦桌子的动作停了下来，眉头微不可察地蹙了一下，眼神里飞快地掠过一丝林夏读不懂的复杂情绪，像是惊讶，又像是……某种遥远的回忆被触动？但很快，她就恢复了常态，只是语气听起来更随意了些，“哦，是他啊。好像听你提过，是年级里成绩特别好的那个男孩子吧？”
林夏敏锐地捕捉到了妈妈那一瞬间的异样。“妈，你……听说过他？”她试探地问，心提了起来。
“嗨，你们年级的尖子生嘛，开家长会的时候老师表扬名单里不是常有他吗？名字还挺特别的，就记住了。”林婧微笑了笑，语气轻松自然，仿佛刚才那一瞬的停顿只是林夏的错觉，“人家学习那么好，还这么热心，真是个好孩子。”她说着，端起擦好的碗筷走向厨房。
云怀桉则没有立刻接话，他沉默地看了女儿一眼，又看了看妻子走向厨房的背影，眼神若有所思。他拿起遥控器，看似随意地调了个台，新闻的声音在客厅里响起。
林夏站在原地，手里还拿着滴水的盘子。妈妈的反应……真的只是“听说过”那么简单吗？爸爸刚才那若有所思的一瞥又是什么意思？为什么她感觉，当她说出“鹤语安”这个名字时，家里的空气似乎微妙地凝滞了一瞬？
她默默地擦干手，走向沙发，拿起自己的书包。那张试卷就在里面。那个鹤形的标记，像一个小小的封印，似乎不仅封存了一个少年的秘密，也隐隐地牵连着一些她从未知晓的、属于父母辈的过往。
她抱着书包，像抱着一个滚烫的秘密，快步走回自己的房间。关上门，隔绝了客厅的电视声和厨房的水声，世界仿佛安静下来，只剩下她自己擂鼓般的心跳。
摊开试卷，那个线条流畅、振翅欲飞的鹤形标记再次映入眼帘。它不再仅仅是一个独特的签名，更像是一个指向迷雾深处的路标。父母那瞬间的沉默和微妙的表情变化，如同在平静的水面下投下的暗影，让她更加确信——鹤语安与她，绝非仅仅是“同年级同学”那么简单。
高一的名字询问，父母的异样反应……这个夏天，连同这个叫鹤语安的少年，带来的谜团非但没有解开，反而像滚雪球一样，越来越大，越来越深地卷入了她的生活，甚至……似乎还触及了某些尘封的、属于上一代的故事。
林夏坐在书桌前，指尖轻轻拂过试卷上那个鹤形的印记，窗外的蝉鸣不知疲倦地嘶鸣着，像是在为这个闷热而充满未知的夏天，奏响一曲悬疑的序章。她需要答案，关于鹤语安，关于那个被遗忘的询问，也关于……父母那一瞬间的沉默背后，到底隐藏着什么。
