街舞、吉他、晚风...你！

街舞社的排练室永远弥漫着汗水和地板清洁剂的味道。你扒着门缝往里看时，丁程鑫正对着镜子练新编的routine，黑色卫衣的袖子卷到小臂，露出线条流畅的肌肉，每个wave都带着利落的爆发力，地板动作砸在地上时，连墙壁都跟着发颤。

“丁老师，歇会儿呗？”你推开门喊他，手里拎着刚买的冰饮。

他动作不停，余光从镜子里瞥见你，嘴角先一步扬起笑意，最后一个ending pose定在原地，额前的碎发被汗水濡湿，贴在饱满的额头上：“等我把这段顺完。”

音乐再次响起，他又沉入自己的世界。你靠在墙边看着，看他旋转时扬起的衣角，看他卡点时精准到毫秒的停顿，看他偶尔出错时皱起的眉——明明在舞台上耀眼得像太阳，私下练舞时却认真得带着点执拗。

一曲终了，他走过来拿水，喉结滚动着灌了大半瓶，冰凉的瓶身贴在脖颈上，激起一阵轻颤。“怎么样？”他问，眼里带着点期待。

“帅炸了。”你毫不吝啬地夸他，伸手替他擦掉下巴上的汗，“就是最后那个托马斯全旋，看着好费腰。”

“没事，”他抓住你的手捏了捏，掌心的温度混着汗水，“练熟了就好。”

排练室的角落里放着把木吉他，是他上次表演弹唱时带来的，一直没带走。丁程鑫忽然拉着你坐在地板上，拿起吉他调弦，指尖拨过琴弦，发出清澈的声响，和刚才震耳欲聋的街舞音乐截然不同。

“给你弹首新写的。”他低头看着琴弦，侧脸的线条在顶灯下发着柔和的光，“上周灵感突然来了，写了段副歌。”

和弦响起时，晚风正好从窗户钻进来，吹动他额前的碎发。他的嗓音带着点刚运动完的沙哑，却意外地温柔，唱的是傍晚操场的晚霞，是骑着单车掠过的树影，是藏在口袋里没说出口的惦念——全是你们平时相处的碎片。

你没说话，只是静静听着。看他按弦时微微泛白的指节，看他唱到动情处不自觉轻晃的肩膀，看他偶尔抬头望你时，眼里盛着的比星光还亮的东西。原来那个在舞台上用肢体点燃全场的人，坐下来弹吉他时，会温柔得像一汪春水。

“怎么样？”唱完最后一个音符，他抬头问你，眼里带着点紧张。

“比你跳街舞还让人动心。”你凑过去，在他脸颊上亲了一下，“就是副歌有点短，没听够。”

他笑起来，虎牙尖尖的，把吉他往旁边一放，伸手把你圈进怀里，下巴搁在你发顶：“等比赛结束，就把整首写完。”

街舞社的成员陆续来了，看见你们腻在一起，笑着吹口哨：“丁哥，这就不练了？”

“今天先到这儿。”丁程鑫扬了扬下巴，语气自然，“陪我女朋友。”

他收拾东西时，你帮他把吉他放进琴包。琴身侧面有个小小的磕痕，是上次在音乐节后台，他为了护着你，不小心撞到舞台边角留下的。当时你还怪他不小心，他却笑着说：“琴磕了能修，你没事就好。”

走出排练室时，暮色已经漫上来。丁程鑫背着吉他，你拎着他的舞鞋袋，两人踩着树影慢慢走。他忽然想起什么，从口袋里掏出个东西递给你——是枚小小的吉他拨片，上面画着个简笔画小人，正跳着笨拙的街舞。

“给你的。”他有点不好意思，“练舞的时候摸鱼画的。”

你捏着那枚拨片，厚度刚好贴合指尖，边缘还带着点他的温度。忽然觉得，你的男朋友真是神奇的存在，既能在地板上跳出火焰般的街舞，也能抱着吉他弹出月光般的和弦，而这些耀眼的、温柔的样子，都只肯在你面前，毫无保留地展开。

“下次弹唱，能不能加段街舞？”你突发奇想。

“可以啊，”他笑着点头，突然停下脚步，张开双臂，“比如这样——”

他原地跳了个轻快的滑步，转身时顺手捞过你，吉他的弦在怀里轻轻震动，发出不成调的温柔声响。晚风穿过树梢，带着夏末的暖意，你靠在他胸口，听着他的心跳和琴弦的余震，觉得这大概就是世界上最动听的和弦了。