独家23%

贺峻霖第十八次看日历时，卷毛都蔫成了海带。

宋亚轩咬着吸管偷瞄他——从早上练习室到此刻的录音棚，贺峻霖每隔五分钟就要摸出手机看一眼，锁屏上明晃晃显示着【5月15日】，可整个星煌娱乐安静得像集体失忆。

“亚轩儿。”贺峻霖突然把脸凑近，“你记不记得今天……”

“嗯？”宋亚轩眨着无辜的眼睛，手里歌词本“不小心”翻到《生日歌》那页。

贺峻霖眼睛刚亮起来，严浩翔就冲进来拽走宋亚轩：“马总找你改谱子！”

走廊拐角，刘耀文正往蛋糕盒上绑气球：“快快快！他还蒙在鼓里吧？”

---

惊喜倒计时

晚上八点，贺峻霖被丁程鑫以“试听新歌”为由骗到7号录音室。推门瞬间，彩带炮“砰砰”炸开——

“成年快乐！！！”

录音室被改造成恐龙主题派对（敖子逸强烈要求），墙上挂满贺峻霖从练习生时期到现在的丑照（刘耀文连夜制作），蛋糕做成巨型耳机造型（张真源友情赞助医用级糖霜）。

贺峻霖的卷毛炸成蒲公英：“你们……”

“演技浮夸。”马嘉祺点评着，把宋亚轩往自己身边带了带，“尤其是亚轩，下午差点笑场。”

---

“第一项！”敖子逸跳上控制台，“喝掉人生第一杯合法酒精饮料！”

严浩翔推出特调鸡尾酒，杯沿插着个“18”造型的巧克力牌。贺峻霖刚要接，刘耀文突然抢过喝了一大口：“先帮你试试毒！”

“刘耀文！！！”贺峻霖抄起蛋糕刀追杀，银发少年躲到张真源身后：“医生！他暴力倾向！”

丁程鑫趁机偷拍视频发微博：【星煌男团内部斗殴现场】

---

宋亚轩送的定制话筒闪着蓝光：“录了我们的合唱当开机音效！”

敖子逸的恐龙化石模型让贺峻霖嘴角抽搐：“这他妈是博物馆偷的吧？！”

马嘉祺的礼物最朴实无华——贺峻霖梦寐以求的某首歌版权转让书。

“马总！”贺峻霖感动得要去拥抱，被马嘉祺用宋亚轩挡在中间：“保持社交距离。”

---

零点钟声响起时，贺峻霖突然被推到蛋糕前。

“许愿！”众人起哄。

卷毛少年闭上眼，睫毛在烛光下投出细碎的影子。睁开时，他做了个让所有人愣住的动作——

把第一块蛋糕递给了宋亚轩。

“谢谢你记得。”他轻声说，“去年我随口提过喜欢这个口味。”

马嘉祺的目光在两人之间扫了个来回，默默把宋亚轩往自己这边拽了半步。

派对散场时，贺峻霖在礼物堆里发现张没署名的CD。

播放键按下的瞬间，他瞳孔骤缩——

是母亲生前哼唱的摇篮曲，经过专业修复的音频。

监控室里，马嘉祺关掉屏幕，转身对阴影处的人点头：“合作愉快，敖总。”