劳动者们在挥洒自己的汗水时,往往会用高亢、嘹亮的号子声提振精神、奋起力量。的确有不少事例都证明,“吼一嗓子”对激发血性、振作精神的确是有用的。于是,“号子”逐渐在各个行当里流传并延续下来,又逐渐被行当里略有文采和乐理的人规范和丰富,甚而形成了可堪登大雅之堂的音乐作品。牧歌、渔歌、采茶小调、开镰号子等等,都有着若干作品被音乐家所取法,而唐土的赵季平先生为经典名著《水浒传》改编电视连续剧所创作的主题曲,便是来源于河南的手工匠人走街串巷所吆喝的匠人小调。
我们在与河内同学的“霞浦—山形”热线中近来正围绕这样一件事情展开讨论:一位衣锦还乡的山形企业家,忽然就把自家所有并长租给若干普通人的房子,连同自己的故居,给一股脑地拆了。这样没来由地毁人住家自然招忌恨,何况是在住人本来不愿,还是企业家使了诈才把他们赶出住宅的情况下。于是乎,在我们这些局外人因为“为什么企业家要违反人之常情地拆屋”而好奇的时候,那些被赶出住家,一时间难觅去处的租客们也正为此一探究竟,而其中正有一条人脉,将我们也带入了当事人的视角。
河内同学是从报纸与城市广播中得知拆屋奇闻后转告给我,所以我们对事件了解的深度也止于报纸所作的报道。但在近来,河内同学的姨妈,高桥睦子忽然找上了河内同学,先是赞誉了一番“河内同学的朋友在妹妹敦子的故女、叶山梦纪事件中的智慧”,然后便话锋一转,提出了“想再次借重那份智慧”的请求。高桥睦子已经步入了知天命的年纪,换句话说,便是处于“有足以养老的稳定收入,家里已不必再有大的开销,刚脱离工作,身子骨还硬朗”这个“老来新自由”的大好年龄。处于这个年龄段加上人脉还保鲜、还不习惯悠闲的背景,使高桥睦子非常喜欢调处麻烦和揽事。之前,我在叶山梦纪那一段过往中所发表的意见与结论让她觉得“仿佛又看到了新的世界”。意犹未尽之下,这次机会的降临也让她顺理成章地想到了我。
具体来说,这个“机会”就是指他们那一批闲来无事的熟人间的龙门阵。在高桥睦子的熟人中,就有人来自被企业家强拆了住所,现在无家可归,被迫重新以高额租房居住的家庭。这些家庭中同样有与高桥睦子年龄仿佛、同样歇业在家,主要负责看家育幼的中老年人。他们听高桥睦子自称“认识某个半仙一样的人物”的时候,便将自己这边的希望请托给了她。而高桥睦子也因此又找上了河内同学,将更为详细的,租住方的立场告诉了河内同学。
这些租住了企业家家族房屋的人们,便如报道所说,以前他们被企业家的家族找到,以一个非常便宜的价格得到了租房甚至长租的机会,几十年过去,企业家家族也由得他们长期住下,并没有提出涨租金或是搬出去的要求。所以,这些长租的住人们便有些想当然地认为“经过几代人之后,自己已经是这些房屋不可分割的一部分”,擅自决定房屋命运的企业家太不顾及人情。
在企业家家族找上他们的时候,这些平凡的劳力们所从事的工种是海上的船工,即便到现在有人家的支柱职业发生了变化,也还是以船工为主。这也是为什么我在开头记录一段“劳动号子”的原因——船工常年风里来浪里去,大半时间以船为家,一旦出远海便是数天数月不回家门。也难怪企业家可以这么大张旗鼓地拆屋而没有遇到太多阻力:能充当反抗群体主力的青壮群体,大半都还在海上。
被潮风磨洗得精壮、耿直而朴实的人们,的确是很难想通“自己为什么会遭到这般突如其来的霉运”。见到高桥睦子的热心,他们也乐于把“想问题”的角色让给头脑灵光的人来充当,他们只需要过回之前的安稳日子,别的倒也不多奢求。这是河内同学向我转述的,来自“被拆屋”一方的诉求。
山形是一个盆地,周围的河道也只是提供生活用水的来源,并没有内河航行。准确来说,这些船工其实更多的是隶属于酒田这个大港,山形只是作为货运大埠而成为他们谋业务和安置老小的目的去向。现在,他们的家人在山形赖以安居的房子被莫名地拆了,这自然成了悬在他们心头上的一桩烦心事。从船歌号子里便能听出来——一部分船工,他们的吆喝不再嘹亮,该出力的地方也是各种脱力。
“老兄,你这是咋了?”一座码头边上的小菜馆,两个筋肉虬结、皮肤黝黑的汉子在昏黄的灯光下闷声对饮。饭菜质量未必入得多数人的法眼,但低廉的价格与不甚卫生的环境,以及自家粗制,还量大从优的土酒,仿佛都是为了这些生活在普通甚至低等阶层的人们所准备的。这一头,便有这么两个船工模样的人,以一身刚结束一天劳作、疲惫又压抑的姿态走来坐在了惯常的位置上。听起来,这是两位相熟的工友,其中一个情绪还算正常的人正向对方,一个情绪显得低落的人攀谈。
“老婆孩子都没住的地方了,能高兴得起来吗?”
“还是为了山形那头房子被老东家给拆了的事情?”
“可不是吗?原本住的好好的,这下逼着他们要到外面去租新地方住,这一来二去的就是几万元没了,我当然犯愁啦。”
“我也听老贵说了这事了,他说,你们在山形的家属那边,好像现在请了外援来帮你们出主意?而且你老婆也都同意了?”
“哎,还不是老贵他老婆嘴碎,爱往外说事。”这个低沉的男性将手里的酒瓶往下一顿,续道。“这事又不是什么光彩的事,她又非爱在她那个圈子里说。跟她一个圈子里的人不都是那种好揽事好传闲话好出馊主意的人吗?这不就有人说,她认识个‘半仙’,能把有的说成没的,把死的说成活的,这不就把事情给揽过去了吗?我老婆也就是听得多了当真,晚上居然打电话给我要让这个半仙帮事。要我说,这种半仙难道还有可信的不成?”
“你可别小看半仙咧,俺可是很信这一套的。”看起来更为随性和达观的那一位倒是很中意这一套。“我听老贵说了,他老婆搭上的这条线很管用的咧。你知道‘小田川丸’上的石塔吗?”
“是那个河童头,左臂刺了唐狮子的家伙吧?他怎么了?”眼前的阴郁工友干咳了两声,显然,这两条明显的身体特征说明这个石塔显然是目前的说话者认识的人。
“他老婆你也知道,上了点年纪之后脑子就不太好使,现在是石塔他小儿子在山形跟她一起住。前几天,他老婆上街去买菜,没想到这一去就走丢了。石塔他老婆这么一走,老贵老婆没找到她一起磨嘴,再去问了石塔小儿子,这不就知道出事了吗?她又把这事一秃噜,她那个嘴友再给半仙一撺掇,这半仙还真就把石塔老婆给找着了,不由得你不信咧。”
“那个神神叨叨的老娘们,被一个同样装神弄鬼的半仙找到,不稀奇,不稀奇。”
“那你老婆总是明事理的吧?我印象里她可不太会找你说主见。凭什么她听了半仙帮石塔找老婆这件事之后,会特意来找你说?还不是因为那个半仙真有点本事吗?”
“你可别诓我了。”这个低沉的声音道。“你要说半仙真有点本事,那也得有几十年的道行。你老兄怕是单听了老贵说了那么一点子皮毛,我可从我老婆那里听到了详情,当时就把她一顿骂。咱们用脚趾头想都能想明白,一个十六七岁的女娃子,当个锤锤的半仙!”
几瓶酒下肚,这朴实而憨厚的汉子将自己这段时日来的压抑化作一声低吼倾泻而出。对坐的豁达汉子也没再劝他什么,只是同样举高酒杯,将想劝慰对方的言语转为碰杯时力量和角度的掌握,再随着劣酒一泻而下。
夜幕降临,走出小菜馆的船工吼起了沙哑而跑调的船歌踏上返回自家船只的路。虽然离艺术的高度相去甚远,但在这些船工的群体中,这反而是属于自家的娱乐和真实。在与酒田远隔千里的霞浦,那位“十六七岁的女娃子”同样遥想着这些船工们的船歌,合上了自己的笔记本。
是的,我便是这两位船工口中的那位“半仙”。高桥睦子女士也就是他们所说的,老贵老婆所在的嘴碎群体成员之一。好揽事的高桥睦子为了取信于这个团体,并没有在第一时间就提出我的存在,而是先让我解决一件近期发生于这个群体的“题外话”,也就是“试探我实力的同时作为引荐的投名状”。虽然我本不愿无谓地从局外人变成当事人,但高桥睦子毕竟是河内同学的姨妈,拗不过人情的我还是只能接下。
我是怎么推究出船工石塔那个精神不正常的妻子的行动轨迹呢?其实也不难推测:与她共同生活的小儿子发现母亲未归,肯定也要大动干戈地找寻一番。作为熟悉母亲的人,儿子肯定会对母亲平日里经常行动的地方都找一遍,如果在这些地方找到,就不至于现在还悬着没法解决。并且儿子发现母亲走失,显然也要像希崎家那样求助警视力量。警视力量自然也会监控人流重点区域,但他们的工作繁杂,进度缓慢,并不能得到即时的反馈。
再想想这一节:为什么石塔家照顾这个神志不太清醒的中年女性是由小儿子来负责?一个可想而知的理由便是,在这个船工家庭,大儿子往往要跟着父亲继承事业,只有小儿子能自谋职业,并且这个家庭也认为,他自谋的那种“吊儿郎当”的职业有更多时间去照顾这个病人。从这里我们也能想到,小儿子并没有体验多少船工的生活,而这便成了他找寻的盲点:干了一辈子船工生活的石塔,他找到的妻子也定然是在这个圈子里的,很有可能也是同为船工的人的女儿,至不济也是非常熟悉船工生活的。因为船工的收入并不能容许养一个懒媳妇,就算是嫁了人,行业里的女人也依然需要劳动去换取收入,比如那些小菜馆的掌勺、洗碗等等便是和这种身份很契合的。
长期、自幼从事海女的工作,忽然换到了陌生的陆地环境——大城市山形去养老,有难受和空虚,进而产生精神方面缺乏寄托的现象,这个病理的成因我都能大概分析出来。既然是基于这样的猜测,那么她在买菜的时候受到某种刺激发作,进而下落不明,这样的条件能让我产生怎样的发散呢?我的猜测自然是:她过去的生活记忆在她的脑中强烈地发作,让她不受控制地产生了“寻找水边”的冲动,并且她也实际地执行了。所以我的建议也很简单:从她买菜和惯常行动范围内的水滨作为起点,沿着山形市内的景观河找寻,特别是注意沿街的饭馆——便如警视力量寻找可能为希崎奶奶提供容身之所的地方那样。
所幸,这位走失的女性并不如希崎奶奶那般精明,甚至因为精神上的空虚感而产生了懵懂的幻觉,也就是说,这一次的对手并不是一个心理战的合格对手。因此只要从她的心境去设想最有可能的情况,其实命中率就会很高。我即便是作出了和之前类似的结论,也还是很有信心地将它反馈给高桥睦子。而高桥睦子将这条结论传递给石塔家的小儿子之后,竟尔传回了可喜的反馈——这也预示着我必须接下进一步的任务了。
霞浦高中推理纪事语提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。