梅雨季的潮湿在教案本上洇出淡黄水痕,我翻开苏雨晴生前最后修订的章节时,一枚干枯的咖啡花标本悄然飘落。花瓣边缘的褪色笔记写着:"术后第47天,终于能尝出0.3%的甜度差。"
社区课堂的老年学员们陆续落座,李奶奶从轮椅侧袋掏出裹着保鲜膜的笔记本。泛黄的纸页贴满从报纸剪下的咖啡知识,边角处粘着输液贴改制的便签:"雨晴说手冲水温要像晨间体温,36.8℃最宜唤醒风味。"
周晓雯调试老式投影仪时,胶片突然断裂。画面定格在苏雨晴示范虹吸壶操作的瞬间,她手腕上的住院腕带被放大成模糊的光斑。"这里该讲解热胀冷缩原理..."实习生指着教案上的批注,"苏老师用化疗药滴速打比方,每分钟60滴等于中浅烘焙的温度。"
暴雨冲刷着后巷围墙,裸露的砖缝里卡着枚生锈的U盘。插入电脑后跳出的视频里,苏雨晴正在病房窗台晾晒咖啡豆:"这批日晒耶加雪菲要留给..."剧烈的咳嗽打断话音,她慌忙用病历本遮住呕血的手帕。
午休时王老师递来铁皮糖盒,夹层里藏着皱巴巴的门诊收据。背面画着风味轮坐标图,酸度与苦味轴交汇处标着星号:"当疼痛达到7级,改用蜜处理豆分散注意力。"盒底还粘着半片溶解的止疼药。
清洗虹吸壶时发现内壁刻着极小的日期,2018年11月23日的刻度比其他年份更深。周晓雯用放大镜辨认出显微镜载玻片的编号,对应医学院标本库里苏雨晴捐赠的病理切片。
暴雨夜整理仓库,手电筒照亮墙角的除湿机。顶部便利贴记录着历年霉变指数,最底层的便签晕染着碘伏痕迹:"临终前三天,菌落总数超标预警。"旁边画着歪斜的笑脸,睫毛数量与化疗脱落期吻合。
社区课堂结业考核当天,李奶奶准确复现了苏雨晴的独家手法。当她将85℃热水呈螺旋状注入滤杯时,老式收音机突然播放《雨中的旋律》钢琴版。学员们沉默着举起咖啡杯,十二只瓷杯在操作台上叩出绵长的回响。
更衣室镜框后的夹层里,未寄出的信封印着咖啡渣拓印的指纹。苏雨晴在化疗间隙写道:"如果婚礼来不及,就把婚纱改造成咖啡滤袋。"薄荷绿绸缎缝成的滤袋躺在储物柜深处,每处针脚都避开当年输液针孔的位置。
暴雨初歇的黄昏,新到的咖啡苗在窗台抽出第四对真叶。周晓雯将结业证书放进苏雨晴准备的相框时,底纸突然脱落——那是张修改过的孕检报告,咖啡渍在"终止妊娠建议"处晕染成心形。
看到这个的瞬间,我心里刺痛的厉害。我后悔了,要是我早期发现就好了……可惜……已经晚了。
咖啡店老板的恋综日常提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。