记忆枢纽

周默张嘴想说真话，却发现自己发不出声音。某种力量控制了他的声带。"没...没看到。可能是系统故障。"

老妇人狐疑地歪着头，但最终只是叹了口气，"去准备下一单吧。今晚还有十二个包裹要送。"

回到列车上的休息隔间，周默检查《记忆之书》。最新一页记录着："第一天工作：完成。记忆损失：母亲的眼睛颜色（确认）。获得：夜间视觉增强。"

他翻到前面，发现关于母亲的所有记录都在慢慢变淡。恐慌中，周默咬破手指，将血滴在书上。血珠被吸收后，一行新文字浮现：

"血之记忆：母亲的眼睛是琥珀色，右眼角有一颗痣。最后一次见面：2023年5月15日，遗忘车站。"

周默继续往后翻，发现书最后多了几页之前没有的内容——他的送货清单。大多数是常规地址，但其中一个引起了他的注意：

"松林街17号202室，收件人：7岁的周默。货物类型：记忆/可能性。备注：无编号。"

这正是他童年住过的地址！周默心跳加速。没有编号的包裹，红色门后的钥匙...这一切都指向那个被掩埋的童年记忆。

列车广播突然响起："下一站：记忆枢纽。请送货员周默准备下车。"

周默看向窗外，车站牌上写着"记忆枢纽"，但站台后方隐约可见另一个重叠的站牌——"童年回廊"。

当列车停稳，周默发现林秋实站在车门处，手里拿着一个黑色包裹，这次没有地址标签。

"特殊情况，"林秋实说，声音异常严肃，"这是不在系统内的任务。你确定要接吗？"

周默直视他的银色眼睛，"是无编号的包裹吗？"

林秋实瞳孔微缩，"谁告诉你这个的？"

"我母亲。"

"她不该介入的。"林秋实叹气，"听着，如果你接下这个包裹，就必须面对一个真相：夜间送货员从来不是被强迫的。每一个都是自愿的，包括七岁的你。"

周默接过包裹，感受到里面轻微的震动，像是装有活物。"为什么小孩子会自愿接受这种命运？"

"因为对某些人来说，"林秋实的声音突然带上某种怀念，"夜间的世界比白天的更真实。我们能看到别人看不到的东西，而那种孤独...有时候，成为系统的一部分反而是一种解脱。"

车门开始关闭，林秋实最后说道："松林街17号202室。那里有一扇红色门，只有拿着这个包裹的人才能看到。进去后，无论看到什么，记住——那都是你自己的选择。"

列车再次启动，周默看着手中的无编号包裹，意识到这可能是一个陷阱，也可能是他唯一的救赎。而无论如何，答案都藏在那个他曾经称之为家的地方，在一扇不存在的红色门后面。

《记忆之书》在口袋里微微发热，周默知道，下一次翻开它时，自己可能又会失去一些重要的记忆。但为了找回母亲，为了打破这个看似永恒的循环，他愿意付出这个代价。

窗外的黑暗变得更加浓稠，列车正驶向记忆的最深处——那里藏着七岁的周默，和一把可能改变一切的钥匙。

魔雾之城提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。