第三章：琴键上的触碰

午休的阳光穿过琴房的百叶窗，在琴键上织出金色的格子。林砚站在琴房门口，手指在口袋里捏着那张写有“琴房见”的琴谱，纸张边缘被汗水洇得有些发皱。他深吸一口气，推开门时，雪松味的气息裹挟着薄荷糖的清凉扑面而来。

沈倦已经坐在琴凳上，白衬衫的袖口卷到手肘，露出腕间银色的手链。少年正在调试琴弦，听见脚步声抬头，眼睛亮得像浸在蜂蜜里的黑宝石：“老师来得比谱子还准时。”

琴房里的三角钢琴擦得发亮，琴盖上摆着两支并排的谱架，一支放着原版《雨滴》，另一支是沈倦改编的版本。林砚注意到自己那支谱架上还放着一颗薄荷糖，包装纸上用铅笔写着“先苦后甜”四个字。

“想怎么合奏？”林砚将琴谱放在谱架上，指尖不小心碰到沈倦的手背。少年的皮肤凉得惊人，却在接触的瞬间轻轻颤了一下，像被风吹动的琴弦。

沈倦起身让出半个琴凳，膝盖与林砚相贴时故意偏头：“老师弹主旋律，我来伴奏。”他的声音低了些，带着几分不易察觉的紧张，“就像《雨巷》里的油纸伞和雨，缺一不可。”

第一个音符落下时，林砚闻到沈倦发间残留的雨珠气息。少年的手指在低音区游走，像在为他的琴声织出一片朦胧的雨幕。当旋律进入中段，两人的指尖同时落在中央C附近的琴键上，温热的皮肤隔着薄薄的茧子相触，像两根琴弦在共鸣。

“这里。”沈倦忽然用肩膀轻轻撞了撞林砚，“老师的节奏快了半拍，像急着躲雨的行人。”他的手指覆上林砚的手背，带着松香的指尖轻轻压下琴键，“要像这样，让音符在雨里多飘一会儿。”

林砚感觉自己的心跳完全乱了节奏。沈倦的手掌覆盖在他手背上，掌心的温度透过皮肤传来，让他想起昨夜梦里那支支离破碎的旋律。窗外的风掀起百叶窗的叶片，光影在两人交叠的手上跳跃，像撒了把碎钻。

琴谱忽然滑落。两人同时弯腰去捡，额头“咚”的一声相撞。沈倦闷笑出声，林砚却在抬头的瞬间，看见少年睫毛上沾着的阳光——那么近，近到可以数清每一根睫毛的弧度，近到能看见自己倒映在他瞳孔里的模样。

“老师的眼睛里有星星。”沈倦忽然伸手，指尖轻轻拂过林砚的眉骨，“比我在维也纳见过的星空还要漂亮。”他的声音低得像是琴弦的震颤，“他们说钢琴家的眼睛要学会捕捉光，可我只想捕捉老师眼里的光。”

林砚猛地直起身，后脑重重撞在谱架上。谱架摇晃着倒下，琴谱散落一地，其中一张飘到钢琴底下。沈倦笑着俯身去捡，却在这时，琴房的门“吱呀”一声被推开。

“小林老师，校长找你......”

教导主任的声音戛然而止。林砚浑身血液仿佛瞬间凝固，只见教导主任站在门口，目光在他和沈倦交叠的膝盖、散落的琴谱，以及沈倦腕间露出的银色手链上依次扫过，脸色越来越难看。

“张主任，我们在......”林砚站起身，慌乱中碰倒了琴凳。沈倦却不慌不忙地捡起琴谱，指尖轻轻拂去上面的灰尘，仿佛刚才的一切只是师生间普通的乐谱交流。

“校长办公室，现在。”教导主任的声音冷得像冰，转身时袍角扫过门框，发出刺耳的声响。林砚看见沈倦放在琴键上的手微微收紧，指节泛出青白，却在抬头时又换上了那副漫不经心的笑：“老师快去吧，别让校长等急了。”

校长办公室的空气像是结了冰。林砚站在办公桌前，听着教导主任向校长转述“琴房里的场景”，每一个字都像重锤砸在他心上。校长的脸色越来越凝重，最后叹了口气：“小林啊，你是我们学校最年轻的骨干教师，前途无量，可别因为一时糊涂......”

“不是这样的！”林砚终于开口，“我们只是在讨论琴谱，沈倦同学是钢琴特长生，我只是......”

“只是什么？”教导主任打断他，“讨论琴谱需要靠得那么近？需要肢体接触？小林老师，你也是从学生时代过来的，应该明白男女同学之间要保持距离，更何况是师生！”

“可我们都是男生......”话一出口，林砚就后悔了。教导主任的脸色瞬间变得铁青，校长更是猛地站起身，碰倒了身后的茶杯：“荒唐！简直荒唐！你知道这会对学校声誉造成多大影响吗？”

窗外忽然下起了雨。林砚望着玻璃上蜿蜒的雨痕，想起沈倦琴房里的《雨滴》旋律，此刻却觉得每一滴雨都像是砸在自己心上。他忽然想起沈倦周记里的话：“钢琴是我的避难所，可谁来做我的避难所？”

当天下午，林砚被暂停了授课资格，改为在教务处协助整理档案。他坐在堆满文件的办公桌前，听见走廊里传来学生们的议论声，其中偶尔夹杂着“沈倦”和“老师”的字眼。手机屏幕亮起，是沈倦发来的消息：“老师，对不起。”

林砚盯着那行字，迟迟没有回复。窗外的雨越下越大，他忽然想起第一次见到沈倦的那个雨天，少年站在梧桐树下，校服外套遮在两人头顶，发梢的雨珠落在他手背上，凉丝丝的，却又那么温柔。

傍晚时分，雨终于停了。林砚收拾东西准备离开，却在学校门口看见沈倦的身影。少年靠在梧桐树上，手里拿着一把黑色的伞，看见他出来，立刻直起身子：“老师，我送您回家。”

“不用了。”林砚避开他的目光，加快脚步走向公交站。沈倦却快步跟上，将伞举过他头顶：“下雨了，老师没带伞。”

“我说了不用！”林砚忽然转身，声音里带着自己都没察觉的怒气，“沈倦同学，请你以后注意师生之间的距离，不要再来纠缠我。”

这句话像一把锋利的刀，瞬间划破了两人之间微妙的氛围。沈倦的脸色瞬间变得苍白，握着伞的手指节泛青，却依然固执地将伞往林砚头顶倾了倾：“可是老师，您明明......”

“没有可是！”林砚打断他，“我是你的老师，以后除了课堂上的必要交流，请不要再有任何私人接触。”他转身走向公交站，却在低头时看见沈倦脚边有片被雨水打湿的梧桐叶，像极了他们初遇时他领口的那片。

公交车到站的提示音打破了沉默。林砚上车时，听见身后传来伞骨断裂的声音。他回头，看见沈倦站在路灯下，黑色的伞被他攥在手里，伞骨扭曲变形，像一只折翼的蝴蝶。少年的脸隐在阴影里，只有睫毛下那滴泪珠，在路灯下闪了闪，终究还是落了下来。

那一夜，林砚梦见自己又回到了琴房。沈倦坐在琴凳上，却不再弹奏《雨滴》，而是用钢琴弦编手链。少年的手指被琴弦割破，鲜血滴在琴键上，却依然专注地编织着，直到手链上缀满了碎钻般的血珠。

“为什么要骗自己？”梦里的沈倦抬头看他，眼睛里全是破碎的光，“明明我们都听见了彼此的心跳声，像两支共振的琴弦。”

林砚惊醒时，窗外晨光熹微。他摸了摸枕头，发现上面湿了一片。手机屏幕亮起，显示有一条未读消息，来自沈倦：“老师，明天的钢琴比赛，我想弹您改编的《雨滴》。”

那天上午，林砚鬼使神差地去了音乐厅。后台里，沈倦正在调试钢琴，白衬衫袖口染着淡淡的血迹——那是昨夜伞骨划破的伤口。少年看见他，眼睛亮了亮，却又很快暗下去，低头继续调整琴弦。

“沈倦。”林砚听见自己的声音在颤抖，“昨天的事，对不起，我......”

“老师不用解释。”沈倦打断他，声音平静得可怕，“我明白的，师生之间要有距离。”他站起身，整理好燕尾服，却在转身时忽然凑近，“但这首曲子，我还是想弹给您听，就当是......最后的告别。”

音乐厅里坐满了人。林砚躲在侧幕旁，看着沈倦走上舞台。少年的燕尾服熨得笔挺，腕间的银色手链在聚光灯下闪着光。当第一个音符响起时，林砚终于明白沈倦改编的用意——在《雨滴》的旋律里，藏着《雨巷》的平仄，藏着他批注过的每一句评语，藏着他们指尖相触时的每一次心跳。

弹到中段时，沈倦忽然改了旋律。林砚听见他在琴键上弹出自己的名字，一个音符一个音符，像在雨里轻轻呼唤。台下响起窃窃私语，评委们纷纷皱眉，只有林砚听懂了——那是沈倦用钢琴谱写的情诗，藏在旋律里的、不敢说出口的秘密。

曲终时，掌声稀稀拉拉。沈倦起身鞠躬，目光在观众席上扫过，最后落在侧幕旁的林砚身上。少年的嘴角微微上扬，像在说：“这首曲子，只有你听懂了。”

那天傍晚，林砚在办公桌上发现了一个信封。里面是沈倦的钢琴比赛奖状，还有一张纸条：“献给永远会听我弹琴的人。”奖状上的名次是倒数第一，可林砚知道，在某个只有他们能听见的频率里，这首曲子得了满分。

窗外又下起了雨。林砚摸出抽屉里的薄荷糖，放进嘴里。这次他没有觉得苦，反而在甜味漫开时，听见了远处琴房里隐约传来的《雨滴》声——那是沈倦在弹，也是他在心里和鸣。

有些秘密，或许永远不会说出口，但总会在某个雨天，随着琴声，轻轻落在彼此相触的琴键上。就像此刻的雨，终将洗净所有的犹豫与怯懦，让藏在时光里的秘密，开出最温柔的花。

下章预告：林砚在整理档案时发现沈倦母亲的旧教案，震惊地发现沈母竟是自己当年在雨巷遇见的撑伞少年，而沈倦手腕的疤痕正是来自母亲临终前的钢琴弦......

时光与他的秘密提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。