柠檬夏眠期与失效的静音键

蝉鸣在第七次热浪里失声的那个午后，教务处窗台的绿萝垂死蜷缩。江逾白抱着作业本穿过连廊时，宋昭野正用冰镇可乐罐在《学生守则》上烙水痕。融化的水珠沿着"严禁串班"的条款蜿蜒，洇湿他裤兜里露出的半截电影票根。

"教导处要查三年前的设备报损单。"江逾白抽出对方耳机，白噪音里的潮汐声漫出听筒。宋昭野懒洋洋掀开眼皮，腕间心率监测仪的蓝光在锁骨投下波纹："告诉他们，放映机是被我吃掉的。"

美术教室的石膏像集体转向是在黄昏暴雨前。江逾白掀开防尘布时，宋昭野正往大卫的断臂缠绷带，碘伏在石膏表面晕出褐色的海。那人脚边堆着七个颜料罐，钴蓝与赭石在瓷砖上流淌成退潮的轨迹。

"这是案发现场。"他突然用刮刀挑起块干结的丙烯，"三年前的今天，我在这里画了七幅海底。"画架后的储物柜吱呀开启，霉变的素描本里掉出张皱巴巴的排片表，《深海沉眠》的场次被红圈层层缠绕。

江逾白在颜料柜深处找到生锈的放映机零件。齿轮间卡着半颗融化的水果糖，宋昭野的校牌躺在机油污渍里，背面刻着模糊的经纬度坐标。那人用画笔蘸取松节油，在地砖上画出歪扭的航海图："教导主任的假发是解开谜题的钥匙。"

晚自习停电的瞬间，宋昭野撬开了行政楼档案室。手电筒光束扫过尘封的报损记录，2019年的暴雨天，七台设备同时故障的清单里混着张电影票存根。江逾白辨认着模糊的字迹："特殊场次：包场观众宋昭野。"

"那天我在测试人类闭气极限。"宋昭野突然开口，指尖划过消防栓的锈迹，"家政教室的烤箱定时器坏了，荧幕熄灭时舒芙蕾刚好膨胀到顶点。"他踢开挡路的档案盒，泛黄的巡查记录显示，当晚有学生被困放映厅三小时。

江逾白在通风管道找到褪色的观影笔记。宋昭野的字迹被冷凝水洇开，最新那页画着灯塔水母的再生过程，标注写着："如果记忆能像触须般重生，我愿溺毙在第137次循环。"

暴雨突至时，他们蜷缩在废弃的播音间。宋昭野调试老式录音设备，磁带转动间溢出三年前的电影原声。白鲸的哀鸣混着电流杂音，他突然将监听耳机扣在江逾白耳畔："听到吗？这是舒芙蕾坍塌时的叹息。"

教导主任的怒吼穿透门板，宋昭野迅速按下消音键。寂静在狭小空间发酵成粘稠的琥珀，江逾白听见对方腕表秒针的震颤，频率恰似被困那夜的心跳。潮湿的校服下摆相触时，宋昭野忽然咬开柠檬糖包装，酸涩的气息漫过安全距离。

"这是时间胶囊。"他将糖纸折成船型塞进江逾白口袋，"等梅雨季结束，带你去真正的放映厅。"

江逾白在晨跑时发现沙坑的异样。第七道跑道边缘，褪色的救生圈半埋在沙粒中，内壁用防水笔写着潦草的"SOS"。宋昭野的校园卡拴在浮绳上，三年前的证件照里，他的耳骨钉闪着冷冽的光。

家政教室飘出焦糊味的中午，江逾白撞见宋昭野在微波

沦陷延迟报告：校霸的告白比解方程还难提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。