第83章 我做了个谁都不能玩的游戏

开发室的白板上还留着上一版游戏的分镜草稿，马克笔的痕迹被空调风吹得有些发皱。

林羽已经在转椅上坐了三个小时，系统面板的蓝光在他眼下投下青色的影子——他盯着“情绪能量”一栏里停滞的进度条，忽然想起三天前那个雨夜。

“哥，咖啡凉了。”小美端着马克杯推门进来，杯壁上凝结着水珠，“王总那边催了三次测试报告，说再拖下去……”

“如果我们不让所有人都能玩呢？”林羽突然开口，转椅吱呀转了半圈，眼睛亮得像闪烁着星火。

小美手里的马克杯差点砸在桌角。

她推了推金丝眼镜，后槽牙咬得咯咯响：“您又要搞什么？上次‘拆家宠物’被物业堵门，‘整蛊办公室’差点被职场协会拉黑，现在要学艺术展搞限量？”她拉过旁边的椅子坐下，牛皮笔记本啪地翻开，“先说清楚，每日10个名额的服务器成本谁出？心理评估要找机构合作吧？陌生人推荐的审核机制——”

“用玩家情绪做筛选。”林羽探身抓起桌上的激光笔，在白板上画了个圈，“填写情绪日记不是任务，是门槛。得让他们先学会记录自己，才有资格进入游戏。”他的笔尖戳在“一个人的副本”几个字上，墨迹晕开了一小块，“虚拟城市里没有NPC，只有他们自己留下的痕迹。文字、语音、模糊的记忆片段——”

“这算什么游戏？”小美打断他，手指敲着桌面，“连打怪升级都没有，玩家进去转两圈就会骂着退游，到时候投诉电话能把咱们的线路都打爆。”

林羽突然笑了，指节抵着下巴：“你记不记得那个带孩子的年轻妈妈？她说游戏给了她‘勇敢通行证’。”他站起身，走到窗边，玻璃上倒映着他发亮的眼睛，“如果这张通行证不是人人都能领呢？当它变得稀缺……”他转身时带起一阵风，吹得白板上的草稿纸沙沙作响，“他们反而会更珍惜。”

小美沉默了。

她望着林羽发亮的瞳孔——那是她熟悉的“疯魔”状态，每次他要搞大动作前都这样。

她合上笔记本，指尖在封皮上敲了三下：“我联系心理评估机构，推荐机制用匿名社交平台接口。但先说好，出了事你去跟王总解释。”

开发进度比预想中快。

林羽熬了两个通宵调参数，眼尾挂着血丝，却越敲键盘越精神。

当他在系统里输入“每日限10人”的指令时，小美抱着一摞合同站在他身后：“评估报告模板、推荐审核流程、免责声明……全放在你桌上了。”她顿了顿，又补了句，“王总说再惹事就断你的经费。”

“知道啦。”林羽头也不回，鼠标点下“上线”键。

没有宣传，没有预告。

《一个人的副本》像一颗投入深潭的石子，在第三天掀起了巨浪。

“叮——”小美放在桌上的手机突然震动，她扫了眼屏幕，猛地直起腰：“微博热搜第三了！”

林羽凑过去，热搜标题刺得他眯起眼：“神秘游戏仅10人能玩？玩家：我好像照见了自己”。

往下翻，评论区炸开了锅：“朋友抢到名额说里面只有自己的日记，这算什么游戏？”“申请通道在哪？我填了三天情绪日记！”“心理学教授说这是反向社交实验，绝了！”

更让他心跳加速的是私信。

有个用户发了段视频：镜头里是一间堆满旧书的房间，女生举着手机笑着说：“我模仿游戏机制，在现实里留了本‘存在日记’，楼下修自行车的爷爷居然写了句‘姑娘，你昨天帮我捡的扳手，我收在工具箱最上面’。”

“哥，看这个。”小美把笔记本转向他，某高校心理学教授的访谈截图跳了出来，“这种人为制造的情绪隔离，反而激发了人们对连接的渴望——这是用游戏在做社会实验。”

林羽靠在椅背上，喉咙发紧。

他想起开发时反复调整的记忆片段参数，想起那个坚持要给邻居送南瓜粥的年轻妈妈，想起程序员在电梯里递出的冰美式咖啡。

原来稀缺性不是枷锁，是一面镜子，照出了人们藏在日常里的、想要触碰彼此的手。

“滴——”

系统面板突然亮起刺目的白光。

林羽猛地坐直，眼前的提示让他呼吸一滞：

【检测到稀缺性情绪峰值：惊喜（+3200）、期待（+4800）、共鸣（+6500）】

【建议：重启A级权限解锁流程】

他的手指悬在键盘上，半天没落下。

系统机械音这次带了点电流杂音，像卡带的老收音机：“是否确认——”

“等一下。”林羽突然抬手按住太阳穴。

窗外的阳光透过百叶窗洒进来，在他手背上投下细碎的金色光斑。

他望着白板上“一个人的副本”几个字，突然笑出了声。

这笑很轻，却像一颗投入深潭的石子，在寂静的开发室里荡开层层涟漪。

系统面板的光在他眼底闪烁不定，最后定格在“A级权限：待激活”的字样上。

游戏天才基本法则提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。