第八章：寒夜微光

帐外传来匈奴巡哨的马蹄声，规律的嗒嗒声混着北风，像把钝刀反复磨着云栖的神经。砚秋笔直地坐在毡帐入口，月光透过缝隙落在他肩头，将褪色的衣料染成霜色。云栖望着那道清瘦的剪影，喉间突然泛起铁锈味——儿时被关在暗室时，啃食霉粮划破嘴角，也是这样腥甜的气息。

"放肆，你身为臣子就该遵守你的本责。"她听见自己干涩的声音。指尖无意识抠着羊毛毡，指甲缝里还嵌着坠落陷阱时的泥土。砚秋低头应"是"的瞬间，她看见他耳尖泛红，像雪地里突然绽放的红梅。

子夜的梆子声惊飞宿鸟。砚秋往铜炉里添了块牛粪饼，火苗腾起的刹那，映亮他眼下的乌青。云栖望着跳跃的火光，忽然想起那年生辰，母后赏了她一盏琉璃灯，却在她伸手触碰时，被宫人打翻在地。碎裂的玻璃碴里，她连自己的影子都看不真切。

"公主殿下早些歇息。"砚秋的声音打断思绪。他将披风轻轻搭在她身上，带着体温的布料裹住颤抖的肩膀。云栖盯着他腰间晃动的玉佩，那半块残缺的纹样，竟与她锁在箱底的银锁暗合。

沉睡中的噩梦汹涌如潮。她又回到那间漆黑的屋子，潮湿的墙皮簌簌掉落，老鼠在脚边窜过。母后艳丽的脸在黑暗中忽隐忽现，金护甲掐着她的下巴："记住，你生来就是要换太子之位的。"而父皇永远背对着她，龙袍上的金线刺得她睁不开眼。

"不！"云栖猛然惊醒，冷汗浸透中衣。帐内弥漫着牛粪燃烧的焦糊味，砚秋的身影在朦胧中动了动——他歪靠在毡墙上，握着匕首的手仍保持警惕的姿势，发间沾着几片干草。

月光爬上他的眉骨，照亮那道为护她留下的疤痕。云栖鬼使神差地伸手，指尖触到他眉心时，砚秋睫毛轻颤。她慌忙要缩手，却被他反手握住。粗粝的掌心覆上来，带着战场上特有的硝烟味："做噩梦了？"

这句话像把钥匙，打开了锈蚀的闸门。云栖突然想起无数个独守长夜的时刻，想起被塞进嘴里的麻核，想起兄长们争夺储位时溅在她裙裾上的血。而此刻，砚秋掌心的温度如此真实，真实得让她眼眶发烫。

"小时候，我以为被关在暗室是因为不够好。"她听见自己沙哑的声音，像从很远的地方飘来。砚秋没有说话，只是将她颤抖的手按在自己心口。隔着单薄的衣料，心跳声沉稳有力，一下又一下，渐渐抚平她紊乱的呼吸。

更漏声里，远处传来匈奴人醉醺醺的歌声。云栖望着砚秋熟睡的侧脸，终于看清他睫毛投下的阴影。那些她曾以为永远无法愈合的伤口，此刻竟在这顶简陋的毡帐里，被月光与体温悄然熨平。当第一缕晨曦刺破夜幕时，她轻轻抽出被压住的手臂，却将自己的银锁塞进了他掌心。

儿时的痛苦需要一辈子来治愈，而砚秋就是她的创可贴。

樱花可曾落下提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。