托马斯·霍布斯(三)
无论人们如何看待霍布斯早期观点的正统性——人们或许会认为持有这些观点的人只是非常虔诚地相信上帝不可理解这一相当正统的观点——这种后期认为上帝是物质性的观点确实很奇怪。然而,霍布斯在《答布拉姆霍尔主教》和拉丁版《利维坦》附录中似乎确实真诚地相信这种奇怪的观点。事实上,他不遗余力地捍卫这种观点,认为它是一种可接受的基督教版本。无论人们是否相信这一点,从表面上看,这仍然是一种奇怪的有神论,而不是无神论。
即使霍布斯是某种有神论者,他也是对许多广泛持有的宗教观点持怀疑态度的有神论者。这在某种程度上体现在他批判性地解读圣经文本,这在当时并非主流方法。事实上,霍布斯和斯宾诺莎因发展这种方法而备受赞誉。这在他处理与启示相关的问题时也同样引人注目。
在《利维坦》第二章中,霍布斯在一个略显意外的时刻触及了这些话题。在讨论想象力的运作方式时,他自然而然地谈到了梦境。为了强调区分梦境与清醒生活偶尔的困难,他转而谈论幻象。霍布斯说,在压力环境下,例如短暂睡眠时所做的梦,有时会被解读为幻象。他用这个例子解释了马库斯·布鲁图斯所观察到的幻象,以及人们对鬼魂、妖精等的普遍信仰。后来,他又用它来解释上帝的幻象(Hobbes 1651, 32.6)。霍布斯明确地用这一点来驳斥那些声称因上帝之言而知晓事物的合理性:
说他(上帝)在梦中对他说话,无异于说他梦见上帝对他说话,这无法赢得任何人的信任,因为人们知道梦境大多是自然而然的,可能源于先前的想法……说他看到了幻象,或听到了声音,就是说他在半睡半醒之间做了梦;因为在这种情况下,一个人很多时候会自然地将自己的梦境当成幻象,因为他没有很好地观察到自己的沉睡(霍布斯 1651,32.6)。
这并不排除上帝确实可能通过幻象与某人直接沟通的可能性。但它确实排除了其他人明智地相信此类事件的报道的可能性。因为所报道的事件很容易(尽管并非总是正确)被自然地解释为梦境,而梦境本身也有自然的原因。
霍布斯对奇迹的报道也持类似的怀疑态度。《利维坦》第37章探讨了这一主题,围绕霍布斯对奇迹的定义展开,即“上帝的作为(除了祂通过自然之道、在创世中注定的运作之外),是为了向祂的选民彰显一位非凡的使者拯救他们的使命”(Hobbes 1651, 37.7)。尽管对于霍布斯究竟在做什么存在一些争议,但显然其中有大量关于“虚假”或“伪造”奇迹的讨论,强调了其中可能存在欺骗,并警告不要过早相信奇迹的报道。霍布斯的结论比休谟关于相信奇迹的证据的更著名论证要弱,但其中也存在类似的怀疑态度。
然而,人们常常认为,霍布斯不仅对某些宗教主张持怀疑态度,而且实际上否认上帝的存在。这种观点认为,尽管霍布斯声称上帝存在,但这些说法只是他无神论的幌子。此外,这些诠释者声称,有各种证据指向这种隐藏的根本观点。对于这种隐藏无神论的关键证据是什么,人们意见不一。例如,杰塞夫(2002)认为,霍布斯关于物质上帝的说法自相矛盾。柯利(1992)则认为,霍布斯关于预言和奇迹的讨论,综合起来,包含一个值得思考的问题。这里存在一个(我认为是)相当明显的循环论证问题:在关于奇迹的章节中,我们应该根据奇迹所支持的教义的真实性来判断奇迹的真实性,但在关于预言的章节中,我们必须根据先知所行的奇迹来判断先知作为上帝代言人的说法。如果霍布斯意识到了这种循环论证,他并没有提请读者注意。或许他只是没有注意到。或许,正如施特劳斯所暗示的那样,他留给读者自己去发现。(Curley 1992,§5)。
这里存在一些棘手的一般方法论问题,关于何时我们可以合理地说作者试图传达一种与表面上所表述的观点不同的观点。然而,值得注意的是,对于一个据称为了避免争议而掩盖其无神论的人来说,霍布斯采取了一种奇怪的方式,发表了许多其他极具争议的言论。他反对自由意志和非物质灵魂,反对长老会和罗马天主教,并设法让反保皇派认为他是保皇党,但至少有一位著名的保皇党人(克拉伦登)认为他支持克伦威尔。这可不是平静生活的秘诀。人们或许会认为霍布斯认为这些观点可以引起争议,但否认上帝的存在只会带来真正的危险。但至少需要一个关于霍布斯态度的相当复杂的故事,才能支撑他暗中暗示上帝不存在的观点。[5]
6. 反响
霍布斯是一位广为阅读且备受争议的作家。在很多情况下,关于他的哲学的讨论都围绕着他的政治哲学(Goldie 1994, Malcolm 2002)。然而,霍布斯的非政治观点也受到了讨论。例如,剑桥柏拉图主义者拉尔夫·卡德沃思(Ralph Cudworth)投入了大量精力来反驳霍布斯的无神论和唯物主义。卡德沃斯在剑桥的同事亨利·莫尔也批评霍布斯。与此同时,玛格丽特·卡文迪什对霍布斯的著作做出了回应,并发展出了她自己的非霍布斯式的唯物主义。
霍布斯的著作与莱布尼茨的著作之间存在着一个重要的联系。在从笛卡尔到康德这一时期的所有经典哲学家中,莱布尼茨可能是最关注霍布斯著作、对其不同方面发表最多评论的人。莱布尼茨认为霍布斯的著作值得认真研究,但最终也认为它在许多方面存在错误。另一方面,后来的经验主义哲学家,尤其是洛克和休谟,发展了几个霍布斯式的主题。事实上,我们完全可以说霍布斯,而不是洛克,是英国经验主义者的先驱。
莱布尼茨与霍布斯交往中最为人熟知的部分,出现在莱布尼茨哲学生涯的早期,即1686年莱布尼茨撰写《形而上学论述》之前(Bernstein 1980;Jesseph 1998;Moll 1996,103–136;Wilson 1997)。他对霍布斯名义主义的批判,以及他早期对推理即计算这一观点的采纳,均已在上文讨论。莱布尼茨也非常关注霍布斯关于运动的观点,尤其是关于“努力”(conatus)或“努力”的观点,这些观点既适用于物理学,也适用于数学。莱布尼茨在17世纪70年代曾两次致信霍布斯,但霍布斯是否收到过这些信尚不清楚,也没有任何回信的记录。此外,莱布尼茨在其整个哲学生涯中一直致力于霍布斯的著作,尽管这种关注从未像早期那样深入。例如,霍布斯在1709年《神义论》中的观点探讨。
抛开莱布尼茨,我们可以看到霍布斯的著作与洛克和休谟的著作之间存在着密切的联系,这两位学者都深谙霍布斯的观点。洛克与霍布斯的联系或许并不明显,但确实存在(Rogers 1988)。不妨思考一下洛克的经验主义(即反本土主义),他对语言及其运作方式和相关谬误的关注,他对唯物主义至少存在真实可能性的承认,以及他对启示的怀疑。与此同时,休谟在其《人性论》的开篇就提出了理念是我们感觉的低强度复制品的观点,这一观点与霍布斯关于感官衰退的观点非常相似。罗素(1985;2008)令人信服地指出,休谟《人性论》的结构借鉴了霍布斯的《法律要素》。休谟与霍布斯一样,既表面上接受基本的宇宙论证,又对许多宗教主张持怀疑态度。事实上,两者之间存在着足够的联系,因此可以称之为“霍布斯……、洛克……和休谟的经验主义”(Nidditch 1975, viii),而不是更传统的洛克、贝克莱和休谟三人组。