伐榆

暮色降临前

那是高高的榆树

像古人的画一样

我把头仰成九十度

能看见树顶的鸟巢了

现在它被粗绳捆住了腰

人们像围捕巨兽一样兴奋

空气里感觉到节日一般的愉悦

它没有挣扎

一动不动地站在夕阳下

影子好长    超过了打谷场

我突然担心起树顶的巢来

大人说鸟都出了

空巢一个

我一下宽了心

龙锯呼呼地响

人们呼喊着

口里像喷出了火

大树轰然倒地

溅起半空的尘土

我看见了掉落的巢

我看见了碎了的鸟