新生大会
九月的风卷着夏末最后一丝燥热，掠过实验中学的香樟树梢，将细碎的阳光筛成满地跳跃的光斑。实验班的课表像被按了快进键，数学老师刚在黑板上排满函数图像，物理老师已经抱着实验器材站在门口，连课间十分钟都被分割成背单词和刷题的碎片。宋枝的笔记本上，红笔标注的重点已经攒了满满三页，可她总觉得，这飞速流转的一周里，少了点什么。
直到周五清晨，教学楼的广播里传来政教主任浑厚的声音，通知全体新生到操场集合参加入学大会，宋枝握着笔的手指才微微一顿。她抬头望向斜前方的座位，陈望舒正低头演算一道复杂的几何题，晨光顺着他挺直的鼻梁滑落，在草稿纸上投下一小片浅淡的阴影。
“发什么呆呢？”张妙从后门探进半个脑袋，手里还抓着半块没吃完的三明治，“再不走就占不到前排位置了，听说今年的学生代表是中考状元，就是那个陈望舒！”
宋枝的心跳莫名漏了一拍，她慌忙低下头，假装整理课本：“知道了，这就来。”
操场上早已排起整齐的方阵，蓝白色的校服像海浪般起伏。宋枝站在班级队伍里，目光不由自主地飘向主席台前的台阶。陈望舒就站在那里，穿着和大家一样的校服，却偏偏有种清隽挺拔的气质，白衬衫的领口系得一丝不苟，袖口随意卷到小臂，露出干净的手腕。他不像周围的同学那样交头接耳，只是安静地望着远方的教学楼，侧脸的线条在阳光下显得格外清晰。
“啧啧，这颜值，这气质，难怪刚开学就被女生扒出了家底。”张妙凑到宋枝耳边，语气里满是调侃，“听说他不仅成绩好，篮球打得也超棒，小学还拿过钢琴比赛金奖，简直是从小说里走出来的完美男主。”
宋枝没接话，只是觉得阳光有些刺眼，下意识地眯起了眼睛。她想起开学第一天，班主任让大家自我介绍，陈望舒走上讲台时，台下瞬间安静了大半。他说自己叫陈望舒，声音清冽如泉水，介绍完便径直走回座位，全程没看台下任何人，却让整个教室的空气都仿佛凝滞了几秒。
那时她就在想，怎么会有人把“疏离”两个字诠释得这么好看。
“下面有请新生代表陈望舒同学发言！”校长的声音透过麦克风传来，带着些许电流声。
陈望舒走上发言台，接过话筒时，指尖不小心碰到了金属边缘，他微微蹙眉，随即恢复了平静。台下瞬间响起一阵细碎的惊叹，几个后排的女生甚至举起了手机偷拍。
“大家好，我是陈望舒。”他的声音透过音响传遍整个操场，比平时更低沉些，“很高兴能站在这里，和各位一起开启高中生活……”
他的发言简洁流畅，没有多余的抒情，却字字恳切。宋枝站在人群里，看着他从容不迫的样子，忽然想起小时候在少年宫见过的一幅画——画里的少年站在清晨的芦苇荡边，周身笼罩着一层朦胧的光晕，明明近在眼前，却又像隔着遥远的星河。
“不愧是陈望舒，哪像你呀，一整天没个正形！”张妙的声音拉回宋枝的思绪，她正用胳膊肘怼着旁边的江濯。
江濯立刻炸毛，手舞足蹈地反驳：“想当年哥也是校篮球队的主力，每次打比赛，场边女生的尖叫能掀翻屋顶！你懂什么叫低调的帅气吗？”
“是是是，你最帅了，”张妙敷衍地拍了拍他的肩膀，转头看见宋枝还在盯着台上，突然压低声音，“宋小仙女，魂都被勾走啦？”
宋枝被她逗得笑出了声，脸颊泛起薄红：“这么优秀的人，谁不喜欢看啊。”
“喜欢看和喜欢，可是两码事哦。”张妙拖长了语调，眼神里满是狡黠，“你看他刚才发言的时候，是不是偷偷往我们这边看了好几眼？”
宋枝的心猛地一跳，下意识地抬头望向主席台，正好对上陈望舒看过来的目光。他的眼神很淡，像秋日里平静的湖面，在她脸上停留了半秒，便转向了别处。可就是这短短半秒，却让宋枝感觉脸颊烫得厉害，连忙低下头盯着自己的鞋尖。
少女的心事总是藏不住的，哪怕只是一个不经意的对视，也能在心里掀起惊涛骇浪。
“……最后，祝愿各位都能在实验中学，找到属于自己的光芒。”陈望舒的发言结束了，台下响起雷鸣般的掌声。
宋枝跟着大家拍手，目光却始终没敢再抬起来。直到人群开始躁动着准备回教室，张妙拉着她的手往外走，她才后知后觉地发现，自己的手心已经沁出了汗。
回到教室时，陈望舒已经坐在座位上开始刷题了。宋枝经过他身边时，脚步不由自主地放慢了些，鼻尖似乎闻到了他身上淡淡的皂角香，像刚晒过的白衬衫，干净又清爽。
“刚才在操场上，你是不是一直看着我？”一个清冷的声音突然在头顶响起。
宋枝吓得差点绊倒，猛地转过身，看见陈望舒正抬着头看她，眼神里带着一丝探究。阳光透过窗户落在他的睫毛上，投下一小片阴影，让他那双原本疏离的眼睛，多了几分温度。
“我……我没有。”宋枝的声音细若蚊蚋，脸颊烫得能煎鸡蛋。
陈望舒挑了挑眉，没再追问，低头继续做题，嘴角却悄悄勾起一个极浅的弧度。
宋枝逃也似的回到自己的座位，心脏还在砰砰直跳。她偷偷用余光瞥了一眼前桌，陈望舒正专注地写着什么，侧脸的线条依旧好看。她忽然想起张妙说的话，也许，他真的注意到自己了？这个念头刚冒出来，就被她用力压了下去——怎么可能呢，他那么优秀，身边肯定有很多女生喜欢，怎么会注意到平平无奇的自己。
下午的课过得异常缓慢，宋枝总觉得有一道目光落在自己身上，可每次抬头，都只看到陈望舒认真听讲的背影。放学铃声响起时，她几乎是弹射般地收拾好书包，想趁着人多赶紧溜走，却被主任叫住。
“宋枝，你去教务处把新入学的学生资料拿过来一下，张老师那边等着用。”
“好的老师。”宋枝只好放下书包，转身往教务处走去。
教务处办公室在行政楼三楼，走廊里空荡荡的，只有她的脚步声在回荡。刚走到门口，就听到里面传来熟悉的声音，是陈望舒。
“张老师，这几份资料的分类标准是不是有问题？”
“哦，是望舒啊，你帮老师看看，我这老眼昏花的，总觉得哪里不对。”
宋枝站在门口，犹豫着要不要进去。她能想象出陈望舒此刻的样子，肯定是微微蹙着眉，手指在资料上轻轻点着，认真的样子一定很好看。
就在这时，办公室的门突然被拉开，陈望舒走了出来。两人撞了个正着，宋枝吓得往后退了一步，差点踩空楼梯。陈望舒眼疾手快地扶住她的胳膊，掌心的温度透过校服布料传过来，烫得她浑身一僵。
“小心点。”他的声音在头顶响起，带着一丝不易察觉的关切。
“谢……谢谢。”宋枝猛地抽回手，脸颊红得像熟透的苹果。
陈望舒看着她慌乱的样子，眼底闪过一丝笑意：“你也是来拿资料的？”
“嗯。”宋枝低着头，不敢看他。
“进来吧，张老师正等着呢。”他侧身让她进去，目光却始终落在她微微发红的耳尖上。
张老师看到宋枝，立刻笑着招呼：“宋枝来了，快进来。正好，我这资料太多，望舒一个人整理不过来，你来得正好，帮着一起弄吧。”
宋枝看了看陈望舒，他正靠在办公桌边，手里拿着一叠资料，冲她点了点头。她只好放下书包，走到办公桌前，拿起一叠资料开始整理。
办公室里很安静，只有纸张翻动的沙沙声。宋枝能感觉到陈望舒就坐在她旁边，两人的胳膊时不时会碰到一起，每一次触碰，都像有电流窜过，让她心跳加速。她偷偷用余光看他，发现他整理资料的样子格外认真，手指修长干净，翻动纸张时动作很轻，连侧脸的线条都透着一股温柔。
“你小学是不是在实验初中读过？”陈望舒突然开口，打破了沉默。
宋枝的手顿了一下，惊讶地抬头：“你怎么知道？”
陈望舒指了指她手边的资料：“你的入学登记表上写着呢。”
宋枝这才注意到，自己手里拿的正是自己的资料表。她连忙把表格翻过去，脸颊又开始发烫。
“我也是明德路小学的。”陈望舒的声音里带着一丝笑意，“说不定我们以前见过。”
宋枝的心猛地一跳，难道他也想起那件事了？她张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。那时候的他，肯定不记得那个怯生生的小女孩了吧，与其被他说“没印象”，不如就这样藏在心里。
“可能吧，”她低下头，声音轻轻的，“不过我不太记得了。”
陈望舒没再追问，只是整理资料的动作慢了些。夕阳透过窗户照进来，在两人之间投下长长的影子，交叠在一起，像一幅温柔的画。
等整理完所有资料，天色已经暗了下来。走廊里的路灯亮了，昏黄的光线洒在楼梯上，有种温暖的感觉。两人并肩走下楼，谁都没有说话，却一点也不觉得尴尬。
走到校门口的分岔路，陈望舒突然停下脚步：“你往哪边走？”
“左边。”宋枝指了指左边的小巷，那是回家的近路。
“正好，我也往这边走。”陈望舒的声音里带着笑意，“一起吧。”
宋枝愣了一下，才反应过来他是要送自己回家。她想拒绝，可话到嘴边，却变成了小声的“好”。
小巷里没有路灯，只有两旁住户窗户里透出的微光。秋夜的风吹过，带来桂花香，也带来阵阵蝉鸣。两人并肩走着，影子被拉得很长，偶尔会碰到一起。
“你好像很怕我？”陈望舒突然问道。
宋枝脚步一顿，摇了摇头：“没有。”
“那你为什么每次见我都低着头？”他停下脚步，转过身看着她。
昏暗中，宋枝能看到他明亮的眼睛，像盛着星光。她的心跳又开始不受控制，只好把视线移到别处：“我……我只是不太习惯和男生说话。”
陈望舒低笑起来，声音像风铃一样好听：“我又不会吃人。”
宋枝被他逗得忍不住笑了，紧绷的神经终于放松下来。她抬起头，正好看到他眼里的笑意，像春风拂过湖面，漾起圈圈涟漪。
陈望舒突然问道：“初中时，街边小巷我们见过吧。”
原来他真的记得。宋枝的眼眶突然有些发热，那些藏在心里的小秘密，像终于找到了归宿的蒲公英，瞬间绽放开来。
“是我。”她轻声说，声音里带着一丝哽咽。
陈望舒看着她泛红的眼眶，突然笑了，伸手揉了揉她的头发：“我说怎么觉得你眼熟。”
他的指尖带着微凉的温度，轻轻拂过她的发丝，像羽毛轻轻搔过心尖。宋枝的脸颊瞬间红透，连耳根都烧了起来。
走到巷口，宋枝停下脚步：“我到家了。”
“嗯，”陈望舒点点头，“明天见。”
“明天见。”宋枝转身往家里跑，跑了几步，又忍不住回过头，看到陈望舒还站在原地，冲她挥了挥手。路灯的光晕落在他身上，像给他镀上了一层金边，温柔得不像话。
回到家，宋枝靠在门后，手还放在发烫的脸颊上。她想起刚才陈望舒揉她头发的动作，想起他眼里的笑意，想起他说“明天见”时的温柔，心脏就像揣了只小兔子，蹦个不停。
少女的心动，就像此刻窗外悄悄爬上来的月光，温柔又明亮。宋枝走到书桌前，翻开日记本，在今天的日期下面，写下一行字：
今天，我好像和星星说了话。
窗外的蝉鸣依旧聒噪，可宋枝的心里，却像被春风拂过，悄悄长出了一颗名为“陈望舒”的种子，在月光下，破土而出，长出了嫩绿的新芽。
