二十一

清乐宫檐角的铜铃在暮色里叮咚作响。我望着槐树下空荡荡的秋千架，忽然想起宋景行对我说的话："我六岁那年，皇后在冷宫梅林捡到我时，我正用雪水煮《论语》充饥。"

皇后说："本宫膝下无子，却也不愿养个傀儡。"

春语提着琉璃灯寻来时，我正赤脚踩在秋千板上。夜露沾湿了石榴裙，金线绣的并蒂莲泛起冷光。"小姐仔细着凉。"她将披风裹在我肩头，袖口熏着熟悉的茉莉香——是娘亲院里常点的味道。

-

大婚当日的朝阳刚染红云角，十二个梳头娘子已捧着妆奁鱼贯而入。金丝累珠凤冠压得脖颈生疼，我盯着菱花镜里描金画翠的人影，有些陌生。

"太子妃娘娘，该上轿了。"喜婆的嗓门惊飞檐下喜鹊。春语往我掌心塞了把莲子，低声说："夫人让您藏在袖中，寓意..."话没说完，她自己先红了眼眶。

朱雀大街铺满红绸，我隔着珠帘望见宋景行玄色婚服上的金线蛟龙。他执缰的手骨节分明，指节处还留着批奏折的朱砂印。

"一拜天地——"

徐公公的唱和声在太庙回响。我俯身时，凤冠的南珠流苏扫过宋景行的手背。他借着宽袖遮掩，悄悄勾住我小指，指尖的温度灼得人心慌。

合卺酒的青玉盏还带着地窖的凉意。

宋景行仰头饮尽他那杯，突然夺过我的酒盏："太子殿下，这杯是太子妃的……"话未说完，喜婆的惊呼已淹没在更漏声里。龙凤烛爆出灯花，映得他耳尖通红。

夜半惊醒时，宋景行正蜷在锦被外发抖。月光漏过百子千孙帐，照见他紧蹙的眉头。我伸手欲探他额头，却被他猛然攥住手腕："别走..."

"做噩梦了？"我掰开他沁汗的掌心，那里横着道陈年疤痕。

他忽然翻身压过来，酒气混着龙涎香笼罩周身："温婉…我终于娶到了..."尾音消散在纠缠的发丝间，我颈侧突然一凉，竟是他的泪。

五更鼓敲响时，宋景行正在为我揉捏酸痛的脖颈。冕旒的玉珠在他指尖叮咚作响，忽然低声说："今日早朝，要议北疆和亲之事。"

我望着铜镜中重叠的身影，反手按住他腕间跳动的血脉："今日娶正妃，明日就抬侧妃进来是吗？"

他低笑出声，没有回答我的话，将东宫令牌系在我腰间："阿婉，"鎏金令牌贴着肌肤发烫，"温大将军教出来的女儿，合该执掌凤印。"