隔着门的见面

玻璃温室在晨光中像一颗将化未化的薄荷糖。朴妍珍赤脚踩在地暖上，指尖划过冰箱门凝结的水珠，在雾气中写下一个"4875"，又迅速擦去。

这是她被河道英"捞"出来的第七天。伦敦郊区的这座玻璃别墅，说是安置，更像一个精致的牢笼。

门铃在上午十点准时响起。朴妍珍迅速躲进二楼卫生间，透过百叶窗缝隙往下看。黑色奔驰静静停在庭院里，河道英穿着深灰色大衣走向门口，手里拎着印有Waitrose标志的纸袋。

他还是那样。头发一丝不苟地梳在脑后，肩膀线条像被刀削过般锋利。唯一的变化是左手无名指上那道明显的戒痕——比婚戒本身更刺眼。

朴妍珍屏住呼吸，看着他把纸袋放在门廊的柚木长椅上。男人停顿了几秒，似乎在犹豫要不要按门铃，最终只是从大衣口袋掏出一张便签纸，压在牛奶瓶下面。

直到引擎声彻底消失，她才下楼去取那个纸袋。里面装着常规的生活物资：全脂牛奶、有机鸡蛋、她曾经最爱的梨山乌龙茶。她不缺这些东西，他也知道，但他来了。

便签纸上用钢笔写着：

「牛奶保质期到28号

鸡蛋在右下角抽屉

茶叶别放书房会潮

PS：艺率下周素描课主题是"家"」

字迹工整得像建筑图纸，连个多余的墨点都没有。朴妍珍把纸条翻过来，背面还有一行小字：「玄关感应灯太亮，已调暗。」

她突然把牛奶重重搁在桌上，在实木桌面洇开一圈淡淡的水痕。多可笑啊，这个男人连感应灯的亮度都要管，却不肯见她一面。

是的，没错。河道英虽然选择了帮她操作出狱，但却没有选择进一步的相见。

纸袋最底下有个蓝丝绒盒子。朴妍珍打开它，呼吸一滞——里面是一套Hermès的骨瓷杯碟，但每只杯底都贴着小小的"次品"标签。她举起茶杯对着光，发现杯沿有一处几乎不可见的釉色不均。

"哈！"她笑出声，手指摩挲着那个标签。这就是她现在的位置：被世界淘汰的次品，只配用次品。

午餐后她开始整理书柜。

河道英准备的书有很多：杜拉斯、三岛由纪夫、还有那本《基督山伯爵》。当她抽出这本复仇圣经时，一张泛黄的登机牌飘落下来。

「大韩航空 KE908 首尔→伦敦 头等舱

乘客：河道英

日期：2021年5月17日」

朴妍珍的指尖颤抖起来。这是她入狱拒绝道歉签署离婚协议后的第一天。原来他当时就逃来英国了，逃得那么快，那么急，真是一点机会都不给了。

书页自动翻到某一处，有人用钢笔画了线：「上帝给予了人类希望，这样他们才能在痛苦中等待复仇。」旁边是新鲜的铅笔批注：「但有些人更值得被给予悔恨的机会。——H.2024.3」

窗外传来汽车引擎声。

朴妍珍警觉地抬头，看见一辆陌生车辆停在门口。穿着校服的艺率跳下车，怀里抱着什么。女孩没有按门铃，只是把那东西放在门廊上就离开了，临走前对着监控摄像头比了个心。

那是一个素描本。朴妍珍迫不及待地翻开，第一页画着玻璃温室，但天空被涂成了刺眼的红色，草地是诡异的紫色。右下角写着：「老师说颜色不对，说天空应该是蓝色的，草地是绿色的，可我觉得这俩个颜色难看的很，还是这样更漂亮。——艺率」

朴妍珍知道女儿遗传了全在俊的红绿色盲，颤抖着手指继续翻动着素描本。每一页的画作，色彩都是那样的大胆与冲突，在常人眼中或许是怪异的组合，可在艺率的世界里，这才应该是她理念中的“蓝天白云”，而不是灰蒙蒙的一片。

泪不受控制地滴落在素描本上，晕染了艺率稚嫩的字迹。朴妍珍的眼前浮现出艺率孤单画画的模样，那小小的身影，在自己的色彩世界里独自探索，却要被外界否定。

其实在发现艺率是个红绿色盲的时候，朴妍珍后悔过，后悔因为自己贪恋对全在俊的掌控欲，而导致艺率承担了可以不用承担的损伤。她爱艺率胜过一个男的，即使这个男的，妍珍从小就在操盘了。