元旦晚会
13:47，教室后墙的电子钟跳动着红色数字。晓杰踮起脚尖，用黑板擦轻轻抹去最后一道数学公式，粉笔灰簌簌落在元旦拉花上，像一场微型雪崩。
窗外的阳光透过玻璃窗斜射进来，在讲台上投下一道金色的光带，细小的尘埃在光束中翩翩起舞。
竹潆洛裹着奶白色羽绒服坐在第一排，苍白的指尖在文艺汇演报名表上游移。
她的睫毛在阳光下几乎透明，鼻尖因为感冒微微泛红。桌角的保温杯里，褐色的中药散发着苦涩的气息。
竹潆洛：班长，我和莱雅报唱歌。
她声音很轻，却让正在挂彩灯的任霂徊手一抖，运动手环撞在窗框上叮当作响。
任霂徊转过头，阳光在他小麦色的皮肤上镀了一层金边，额前的碎发因为刚才的忙碌微微汗湿。
任霂徊：体测都请假的病号还表演？
他挑眉问道，手里的彩灯线缠成了一团。
竹潆洛注意到他的指甲修剪得很整齐，指关节处还有打篮球留下的旧伤。
莱雅突然从后排蹦过来，把历史书卷成话筒形状。
莱雅：我们唱《我点高香敬神明》，我负责戏腔部分。
她的蓝色指甲在阳光下闪闪发亮，上周美术课上她用特殊颜料染的，现在看起来像是落在雪地的孔雀羽毛，随着她夸张的手势在空气中划出优美的弧线。
竹潆洛从书包里掏出一个塑封文件袋，动作小心翼翼像是捧着什么珍宝。
里面整齐叠着打印好的歌词纸，边角处还用荧光笔做了标记。文件袋的侧袋里塞着一瓶止咳糖浆，玻璃瓶上凝结着细小的水珠。
任霂徊瞥见药瓶上的有效期，不动声色地把空调调高两度，遥控器在他手中发出"嘀"的一声轻响。
教室后排传来一阵骚动。采购组正准备出发，竹潆洛小跑过去，往稣珞手心塞了张浅绿色便利贴。
纸片上还留着退烧贴的菱形压痕，她的字迹清秀工整："葡萄芋圆奶茶，三分糖加椰果。"
莱雅：棒打鲜橙！莱雅突然从背后冒出来，抢过笔在便利贴上补上一句。她用力过猛，笔尖戳破纸面，墨水晕开成三朵深蓝色的小花。
稣珞笑着把便利贴折好放进钱包，韩乔在一旁假装不经意地偷看，耳尖悄悄红了。
走廊上，惗語拽着邱鹤练习合唱。冬日的阳光透过走廊的窗户，在地上投下菱形的光斑。
邱鹤的物理卷子还粘在袖口，随着她挥舞的手臂哗啦作响。
惗語的银色耳钉在阳光下闪闪发亮，随着她仰头唱歌的动作折射出细碎的光芒。
惗語：抬头望明月光——
惗語的嗓音清亮，尾音微微上扬。邱鹤盯着她随音调起伏的侧脸，把"家在何时成了远方"唱得像解方程式般一板一眼。
银烨抱着一摞作业本从办公室回来，在走廊拐角处停下脚步，目光落在惗語随着歌声轻轻摆动的马尾辫上。
"砰！"教室里突然爆出气球炸裂声。
刚回来的昀甜顶着蒲公英似的乱发冲出来，粉色发绳歪在耳边，脸颊因为奔跑泛着红晕。
昀甜：这破气球谋杀我形象！
她的声音里带着夸张的委屈，眼睛却亮晶晶的。
惠凝：666。
惠凝头也不抬地评价，手里的笔在登记表上快速滑动。晖春憋笑递上梳子，镜片反光遮不住疯狂上扬的嘴角。
亓莹从后面抱住昀甜，动作自然地帮她整理头发，手指灵活地穿梭在发丝间。
17:03，暮色渐沉，彩灯在教室里亮成星河。程芝穿着学生会制服站在讲台上，用流利的英语做开场白，却被任霂徊突然敲响的铜锣打断。
四个男生穿着借来的深蓝色长衫登场，胸前的"相声天团"贴纸摇摇欲坠。任霂徊把快板甩得虎虎生风，活像是要表演武术。
竹潆洛裹着莱雅的羊绒围巾，笑得前仰后合，不小心呛到开始咳嗽。
莱雅连忙拍她的背，蓝色指甲在白色羽绒服上留下淡淡的印迹。
任霂徊在台上朝她们挤眼睛，结果快板脱手飞出，差点砸到正在调试相机的晓杰。
晓杰：接下来请欣赏歌曲串烧！晓杰的报幕声和任霂徊下台时的脚步声撞个满怀。
竹潆洛站在光晕里，呼吸在冷空气中凝成白雾。当莱雅的戏腔攀上"难抵我意难平"时，她悄悄把暖宝宝塞进对方后腰。
莱雅回头冲她眨眨眼，睫毛在舞台灯光下像是撒了金粉。
突然，任霂徊拎着保洁阿姨的红色水桶窜上台，冰水在空中划出完美的抛物线。
水花四溅的瞬间，教室里爆发出尖叫和笑声。邱鹤的物理笔记瞬间洇成水墨画，韩乔的作业本被水浸湿，浮现出诡异的函数图像。
竹潆洛的歌词纸被水打湿，轻飘飘地向窗外飞去，像只湿漉漉的白鸽。
所有人：任！霂！徊！
十七个人的怒吼震得彩带乱颤。宁语珊的书本全湿了，佳洛的零食泡了汤，吉青的球鞋里灌满了水。
众人一拥而上，把肇事者按在讲台上。
任霂徊还在扑腾，卫衣口袋里的三颗润喉糖掉了出来，在讲台上滚出清脆的声响。
任霂徊：人设是什么？能吃吗？
任霂徊挣扎着喊道，头发上的水珠甩得到处都是。
竹潆洛捡起滚到脚边的菠萝味润喉糖，剥开糖纸的动作比撕退烧贴还温柔。
糖纸在她掌心展开，在灯光下泛着透明的黄色。
最终判决用粉笔写在黑板：罚抄语文课文二十遍，承包全班两个月值日。
任霂徊签字时故意画了只落水狗，尾巴尖还勾着"相声天团"的残破贴纸。
晓杰在一旁监督，嘴角忍不住上扬。
散场时，月光已经爬上窗台。邱鹤帮竹潆洛收拾湿漉漉的歌词纸，突然发现塑封背面写了小字。
湿透的墨迹间依稀可辨"650nm"和"天宝三年"，像两道永不交汇的平行线。
邱鹤：物理波长和唐朝年号？
邱鹤轻声问，手指轻轻抚过那些快要晕开的字迹。
竹潆洛咳嗽两声，把药盒塞回口袋。
竹潆洛：红色光的波长，和《长恨歌》的创作年份。
她顿了顿，目光扫过喧闹的教室。
竹潆洛：就像...
邱鹤：就像我们班。
邱鹤突然说，手指无意识地绕着羽绒服上的抽绳。
邱鹤：看似毫无关联，却组成了最完美的光谱。
竹潆洛笑了，这是她今天第一次真心实意地笑。
远处，惠凝正用指甲戳任霂徊的额头，莱雅在给亓莹系围巾，程芝和昀彤头碰头核对节目单，银烨悄悄把保温杯放在惗語桌上。月光下，六年级八班的教室像一幅被打湿的水彩画，所有颜色都交融在一起，却比任何时候都更加鲜活。
邱鹤的羽绒服里漏出一条彩带，轻轻缠住了竹潆洛的药盒。在月光下，那条彩带泛着温柔的蓝色，像是把一片星空偷偷藏进了衣兜里。
竹潆洛伸手想解开，却被邱鹤轻轻握住了手腕。两人的手在月光下显得格外白皙，像是两片落在深蓝色夜幕上的雪花。
邱鹤：别动。
邱鹤的声音很轻。
邱鹤：这样挺好看的。
竹潆洛低头笑了，鼻尖在月光下投下一小片阴影。教室里，同学们的笑声渐渐远去，只剩下月光静静地流淌在课桌上，把每一道划痕、每一个涂鸦都照得清清楚楚。
在这个普通的冬夜，六年级八班的教室里，藏着太多说不出口的秘密和心事，就像竹潆洛歌词本背面那些快要晕开的字迹，只有懂得的人才能看懂。
