玉骨契第一章

霜降后的风裹着桂香钻进修复室，宋瓷正对着台灯整理新收的器物清单。青铜爵、雍正粉彩罐、唐代银盒……最后一页纸角翘着，是陈阿婆送来的影青盏修复单，背面用铅笔写着：“下周三上午，带沈家扳指来。”

门铃响时，她正用鹿皮擦拭那只宋代影青盏。月光从窗棂漏进来，在盏身镀了层银边，裂纹里的金漆泛着暖光，像道永远不会愈合的温柔伤口。

“宋老师。”推开门的是位穿藏青中山装的老人，白发梳得整整齐齐，手里攥着个红布包，“我是沈明远，想请您修枚玉扳指。”

红布展开，枚羊脂白玉扳指躺在丝绒衬里。扳指内侧刻着“昭”字，笔锋遒劲，边缘却有道寸许长的缺口，断口处还沾着暗红的痕迹，像是凝固的血。

“这是家传的。”沈老先生指尖抚过缺口，“我祖父说，这是曾祖父沈昭的遗物。民国时从老宅墙缝里挖出来的，断成两截，家人怕不吉利，一直收着。可最近……”他顿了顿，“它总在半夜发烫，我孙子拿体温计量，能有四十度。”

宋瓷接过扳指，触手生温。玉质温润如脂，却在缺口处泛着异样的震颤——不是器物的疼痛，是某种强烈的执念，像有人攥着她的手腕，急着要说些什么。

“您方便说说沈昭的事吗？”她问。

沈老先生从布包里取出本泛黄的线装书，封皮写着《抗倭纪事》。“曾祖父是嘉靖年间的参将，驻守宁波。这本书是他当年的战地笔记，我翻到过一段……”他翻到夹着半片枯叶的那页，字迹因年代久远有些模糊，“‘八月十五，倭寇犯岑港。昭与陆兄并肩陷阵，陆兄为救昭，中弩箭于左肩。昭以腰刀断其箭杆，然箭簇深入骨，血浸透甲……’”

宋瓷的指尖微微发颤。扳指内侧的“昭”字突然发亮，像被谁轻轻擦过。她闭上眼，意识沉入玉髓深处——

隆庆三年的战场，硝烟弥漫。穿鱼鳞甲的将军跪在泥里，左手攥着半截断箭，右手的腰刀还滴着血。他身后躺着个穿玄色战袍的男子，左肩插着支带羽的弩箭，鲜血浸透了胸前的护心镜。

“昭弟，别管我。”玄衣男子扯动嘴角，声音却虚弱得像游丝，“你娘还在等……等你带功名回家……”

“陆兄！”将军（沈昭）嘶吼着去捂他的伤口，血却从指缝里涌出来，染透了两人的甲胄，“我背你回营！军医说箭簇没入三寸，我能拔……”

“傻弟弟。”陆承焕（玄衣男子）摸出块羊脂玉扳指，塞进沈昭掌心，“这是我娘给的，说‘昭’字配沈家儿郎。你若能活，替我……替我看一眼江南的春樱。”他突然剧烈咳嗽，血沫溅在扳指上，“若我死了……把这扳指埋在我娘坟前……”

“不！”沈昭用牙齿咬断自己的束发带，颤抖着捆住陆承焕的伤口，“要死一起死！当年我们在演武场比刀，你说要当我亲卫；后来倭寇犯境，你说要与我共守国门……陆承焕，你不能说话不算数！”远处传来号角声。沈昭背起陆承焕，踉跄着往营寨跑。血滴在青石板上，绽开一朵朵小红花。他摸出腰间的酒囊，灌了一口，喂给陆承焕：“等打完这仗，我带你去苏州看评弹，你从前说……说陈阿婆的评弹比我家那口破琴好听……”

陆承焕笑了，笑容比月光还淡：“昭弟，你总说要当大英雄。可我只盼着……能活着看你娘摸摸你的将军盔甲……”

话音未落，一支弩箭破空而来。沈昭本能地将陆承焕护在身后，箭簇穿透了他的右肩。剧痛中，他感觉有什么东西从掌心滑落——是那枚玉扳指，断成两截，坠在泥里。

“昭弟！”陆承焕的声音带着哭腔，“快走！别管我……”

沈昭却弯腰捡起断扳指，塞进陆承焕怀里：“拿着！这是我娘给的定亲信物……等你好了，我们去求我娘……”

“住口！”陆承焕突然剧烈挣扎，“我早说过，我只把你当兄弟！”他别过脸去，眼泪混着血珠砸在扳指上，“你娘只有你一个儿子……我不能……”

后面的记忆突然模糊了。宋瓷听见喊杀声、战鼓声，还有沈昭撕心裂肺的“陆兄”。等画面清晰时，她正站在沈昭的灵堂前。白幡飘动，陆承焕跪在蒲团上，怀里抱着半枚玉扳指，指节泛白。