后台的秘密

林衿淑盯着手机屏幕上的短信——

“伞柄里的东西，足够买下你公司。——MJQ”

她的指尖悬在键盘上，不知如何回复。窗外阳光刺眼，可她却觉得有双眼睛在暗处盯着自己。那把黑伞静静靠在办公桌旁，伞柄的金属LOGO泛着冷光。

“衿淑，丁程鑫团队的采访确认了，今晚八点，星光剧院后台。”

主编郑姐敲了敲她的工位，意味深长地补充。

“他点名要你去。”

林衿淑的笔尖在纸上顿住，墨水晕开一小片阴影。

晚上七点五十分，林衿淑站在剧院后台的走廊上，手里攥着采访提纲和录音笔。走廊尽头传来断断续续的钢琴声，弹的是《锈蚀的秋千》——丁程鑫的成名曲，却比录音版本更加破碎、压抑。

她轻轻推开虚掩的门，昏暗的排练室里，丁程鑫背对着她坐在钢琴前，修长的手指重重砸在琴键上，发出一声刺耳的不和谐音。

丁程鑫：“你迟到了。”

他没回头，声音低哑。

林衿淑愣了下。

林衿淑：“约定时间是八点，我提前了十分钟。”

丁程鑫终于转过身，舞台灯从他头顶斜打下来，睫毛的阴影遮住了眼神。他站起身，一步步走近她，直到她能闻到他身上淡淡的雪松混着药膏的气息——他嘴角的淤青还没消。

丁程鑫：“你知道我为什么答应采访吗？”

他忽然问。

林衿淑摇头。

他伸手，指尖轻轻挑起她挂在胸前的工牌，目光落在她的名字上。

丁程鑫：“林衿淑……名字挺好听。”

他的手指很凉，像某种冷血动物。

采访进行到一半，丁程鑫突然合上她的笔记本。

丁程鑫：“够了，这些官方问题没意思。”

他懒散地靠在沙发上，长腿交叠。

丁程鑫：“不如我们做个交易？”

林衿淑：“什么交易？”

他从口袋里摸出一张折叠的纸，展开后，林衿淑呼吸一滞——那是她公众号“七色花”上某篇文章的打印稿，标题是《藏在歌词里的求救信号》。

丁程鑫：“你分析得很准。”

丁程鑫盯着她，眼神锐利。

丁程鑫：“所以，帮我写新专辑的主打歌歌词，我给你独家专访权。”

林衿淑心跳加速。

林衿淑：“为什么是我？”

丁程鑫忽然笑了，笑意却不达眼底。

丁程鑫：“因为只有你听出来了——《锈蚀的秋千》里那句‘父亲留下的绳索’，根本不是情歌。”

就在这时，门外传来急促的脚步声，一个工作人员慌张推门：“程鑫！白薇姐带人来了，说必须检查采访内容！”

丁程鑫眼神一冷，迅速抓起林衿淑的手腕，把她推进后台的储物间。

丁程鑫：“别出声。”

他低声警告，反手锁上门。

储物间狭小昏暗，林衿淑的背紧贴着墙壁，鼻尖萦绕着丁程鑫身上淡淡的雪松香。门外，高跟鞋的声音越来越近。

“采访还没结束？”一个女声冷冷地问。

“白薇姐，程鑫说今天不让人打扰……”工作人员结结巴巴地回答。

“我是他经纪人！”女人厉声打断，“他最近状态不对，我必须知道是谁在影响他！”

林衿淑屏住呼吸，手指不小心碰到了什么——那是一叠照片，借着门缝透进来的微光，她看清了内容，瞳孔骤缩。

照片上，丁程鑫站在某个墓园里，面前是一座小小的墓碑。而墓碑上的名字……丁雨晴。

门外，白薇已经逼近储物间：“这里面是什么？”

林衿淑心跳如鼓，就在这时——

“砰！”一声巨响，后台的灯光突然全部熄灭。

黑暗中，一只手猛地捂住她的嘴，丁程鑫的声音贴在她耳边，呼吸灼热。

丁程鑫：“别怕，是我的人断电了。”

她僵硬地点头，下一秒，储物间的门被拉开，丁程鑫拽着她冲了出去。

作为记者，林衿淑有随身带着录音笔的习惯，在开始采访时她就点开了录音笔，但混乱中，她的录音笔掉在了地上。

丁程鑫一路拉着她跑到剧院后门，暴雨倾盆而下。他脱下外套罩在她头上，自己却淋在雨里，铂金发梢湿漉漉地贴在额角。

丁程鑫：“今天的事，别告诉任何人。”

他盯着她，眼神复杂。

丁程鑫：“尤其是白薇。”

林衿淑刚要开口，一道刺眼的车灯照了过来。

黑色迈巴赫缓缓停在他们面前，车窗降下，马嘉祺的脸出现在雨幕中。

马嘉祺：“上车。”

他声音冷淡，目光在丁程鑫握着林衿淑手腕的地方停留了一秒。

丁程鑫眯起眼。

丁程鑫：“你是谁？”

马嘉祺没回答，只是看向林衿淑。

马嘉祺：“伞该还我了。”

林衿淑：“我…今天没带。”

林衿淑坐在迈巴赫的后座，雨水顺着发梢滴落。马嘉祺递来一条毛巾，却没看她。

马嘉祺：“离丁程鑫远点。”

他突然开口。

马嘉祺：“他身边很危险。”

林衿淑攥紧毛巾。

林衿淑：“你调查我？”

马嘉祺终于转头看她，琥珀色的眼睛在昏暗的车内像某种野兽。

马嘉祺：“那把伞里的东西，现在有至少三批人在找。”

车外，暴雨如注。

而她的手机屏幕亮起，一条陌生号码发来的短信：

“你掉的录音笔，在我这儿。——白薇”