第423章：夏蝉抱枝（续）

《心镜四季》第三卷：炽热之夏 第四百二十三章：夏蝉抱枝（续）

八、蝉抱破枯

夏至的第一阵蝉风漫过老槐枝时，那些铺在皮纸的蝉画竟被骤起的枝风卷得飘了起来。不是毁了，是所有的纸卷都被新蝉的细爪轻轻勾住——有的贴在皲裂的树皮上，有的缠在焦黑的蝉蜕，跟着交错的褐痕铺成条沿枝的路，在树裂与蝉身间绕了三圈，才慢慢与真的蝉丛融成一片。纸上的褐晕染了树屑，真蝉的翅膜沾了墨色，倒分不清哪是画里的“抱”，哪是现实的“生”。

林深背着装着赭石的画箱往槐林外走，巴图跟在后面，怀里抱着那本《蝉经》残卷，书页里夹着片带枝的蝉蜕，蜕壳间还嵌着半粒细碎的树胶，在日光里像块藏着“倔”的玉。“守林人说，最好的蝉，能记住卡它的裂、刮它的风、咬它的蚁、晒它的日，最后还给枝个‘生’——不脱爪，不敛翅，抱着枝鸣得最亮。”林深的独臂摸着颜料的褐，指腹蹭到了画箱上沾的树屑，突然想起周教授当年带他看蝉时说的话：“你看这虫，不是跟枯较劲，是跟自己较劲——把枯抱成根，才是真的生。”

远处的蝉影在老槐枝上泛着活，像给枯杆披了件褐纱，而树皮的焦痕、蝉寮、蝉画的痕，像用最活的笔写的诗，每一笔都带着“抱”的劲。林深突然停住脚，望着枝桠断裂处的蝉蜕——它没顺着断枝坠落，是往树芯深处抓了抓，蝉壳顺着枝断处弯成个弧，翅膜仍稳稳朝着天光，像给破损的老槐镶了道褐边。他忽然觉得，自己这些年等的不是蝉，是懂“抱”的心：把弱变成穿透枯槁的生，把枯变成养出倔强的壤，把痛变成贴着“树皮”也要向光的勇。

风再吹时，融在蝉丛里的画纸轻轻晃，发出细碎的响，像蝉翼在跟老槐说话。这声音里有蝉的软、枝的枯、生的劲、夏的烈，最后都化作一句：所谓炽热，原是把自己的“枯”，活成最彻底的“抱”——不跟苦难争逃，只跟自己争：今天能不能比昨天，抱得再紧一点。

九、蝉雨凝生

林深在蝉寮画《抱枝志》时，总在蝉爪刚抓牢新裂的辰时落笔。独臂捏着的狼毫浸满褐墨，笔锋却不避树痕——那些被雨打湿的老槐，在纸上拓出深浅的灰痕，他便顺着灰痕画爪，让褐与灰缠在一起，倒比刻意勾勒的“直身”更像“活的抱”。

苏河用枝下的雨水调了碟墨，墨汁里漂着丝半透明的蝉蜕纤维：“老周说枝雨能淬出‘韧’的笔，”她往砚台里撒了把朽蝉蜕磨的粉，“你看这墨里的灰，不是脏，是蝉的‘底’——没有枝的枯，哪来身的生？”林深想起山火后那个蝉夜，周教授让他在雨里贴枝练画，雨水把纸泡软，他的独臂撑不住，笔总往枝上蹭，却在灰痕里画出了最像的蝉爪。当时老人笑着说：“你看，老槐在帮你呢——它不是拦你，是给你找抱的底气。”

巴图画蝉总爱把虫身画得笔直，像要挣脱老枝。林深便让他抱着画纸贴枝站，看雨怎么顺着树裂渗，看蝉爪怎么跟着雨痕往裂里抓，看翅膜怎么始终朝着云缝里的光。少年的独臂被雨水浸得发僵，却在某次雨歇后突然画变了——纸上的蝉爪贴着灰痕（老槐）往树芯钻，翅尖在裂处留了道飞白，像刚从枝后探出来，还带着点雨珠的亮。“你看这爪的弯，”林深用断臂点着画纸，“不是软，是抱劲——就像你的臂，不是要画得像好手，是要画出它怎么贴着你的‘老槐’，把劲都用在笔尖上。”

雨越下越大时，林深把画纸铺在枝根的积水里。蝉蜕被风吹落，飘在纸上，他便用断臂蘸着混了蝉汁的墨，顺着爪的方向扫——那道痕里有枝的灰、蝉的褐、雨的清，褐里裹着灰，灰里透着褐，倒比他刻意画的蝉群更有“破枯”的活劲。李默的三弦琴在雨雾里弹得亮了，弦音混着蝉爪抓树裂的轻响：“这才是夏蝉该有的骨——不硬逃，只敢抱！”

十、蝉语照心

周教授的旧画匣里，藏着半幅被枝雨泡过的《枝蝉图》。泡痕正好把“生”字的最后一笔晕成褐灰交融的色，倒比完整的画更像“枯与倔”。林深对着残画发呆时，苏河从树裂里摸出块蝉纹砚——是山火前周教授用老槐木凿的，砚底刻着“借枯生抱”。

“老周说蝉是‘枝的镜子’，”李默用断弦的琴弓敲着砚台，“能照见人心里的‘逃’——怕枯，其实是怕抱不紧。”林深想起刚断臂那年，他总躲着老槐画画，觉得残躯配不上“生”，画的蝉要么离枝太远，要么被枯压得没了气。直到某天见只被树裂卡得虫身弯曲的蝉，翅膜仍倔强地朝着天光，连树屑压着的翅尖都透着亮，才懂周教授刻在画匣上的话：“所谓倔，不是从不遇枯，是遇了枯，还能抱着生——你怕的不是臂，是不敢抱你的‘枯’。”

陈砚之的老槐艺术展闭幕后，他带着那组玉雕蝉枝来了槐下。虚拟的蝉影投在老槐上，翅褐无杂，却没一点“抱枝生劲”的活气。“你的蝉太浊，”陈砚之踢着枝根的蝉蜕，“连树屑都要沾，成不了藏品。”林深没说话，只是指着枝顶那丛从焦枝里钻出来的蝉——那蝉被火燎得只剩半片翅，却往枯枝里抓了深爪，鸣声响得比别处更亮，风一吹，翅尖擦着树皮晃，却没偏过日头的方向，倔得比玉雕更动人。“您看它的‘抱’，”林深轻声说，“离了枝的枯，它长不了这么生；离了它的倔，焦枝只是堆死木。”

月色漫上来时，巴图举着张画跑进来。纸上是片皲裂的老槐，树裂里抱着几只蝉，最上面那只蝉的翅膜贴着枯枝，翅尖扫出个“倔”字。“我画了三夜，”少年掌心的茧磨出了血珠，“才懂你说的‘抱劲’——我的臂，就是我的枯，笔就是我的生。”林深摸着画里那道褐灰交融的痕，突然想起黑塞在《克林索夫的最后夏天》里写的：“生命的鲜活，不是生于坦途，是在枯槁里始终朝着光的方向。”

十一、蝉烬生抱

夏至的最后场枝雨，漫过蝉寮的槐根。林深把那些与蝉丛融为一体的画稿收起来，却在最底层发现张被雨泡透的纸——雨痕与墨痕竟拼出个“抱”字，是无数次贴枝画蝉时，笔锋顺着树屑留下的印。

“这是蝉在教你‘以弱抱枯’，”李默把半干的画纸铺在蝉蚀枝堆上，月光漫过纸面的刹那，褐与灰在光里融成一片，“你看这晕开的色，裹着枝，倒能画出最活的倔。”林深试着调了调新墨，把蝉汁、树屑、朽蝉蜕粉混在一起，调出的色不艳却沉，像老槐与蝉共生的魂——不是纯褐的生，是褐里带灰的“抱”。

他用这新墨画《蝉续图》时，巴图在旁研墨。少年突然问：“周先生说的‘蝉生千抱’，是不是就是让枯变成我们的‘生’？”林深没回答，只是在画的留白处，用烧过的槐枝灰写了个“夏”字——那字的撇捺没一笔直的，都带着向“光”的斜，像蝉身，像他的臂，却透着股不肯停的劲。

夜深时，老槐下突然漫起片清辉。是老蝉点燃的枯槐枝，光晕落在漂浮的画纸上，把整幅《蝉续图》变成了颤动的褐灰。林深摸着那些抱枯的痕，突然明白所谓炽热，不是永远生着，是能在蝉枯之后，把自己的“残翅”，变成枝下的肥；在焚尽之后，把自己的“痕”，变成新蝉抱枯的缝——就像周教授留下的蝉卵，埋在枝下，来年还能钻出新虫，朝着日头鸣。

十二、蝉露淬倔

夏至的晨露裹着蝉声落在枯枝上，林深把《蝉续图》铺在老槐的蝉蚀处。露花缀满画里的枝痕，在纸背结出细碎的银，像去年落在树裂里的蝉卵突然醒了。他想起周教授说的“蝉露是枝的‘魂’”，那年山火后，老人总在黎明带他收树裂里的露，“你看这露里裹着的‘向’，能让墨长出‘抱’的劲。”

巴图用陶碗盛了树裂里的融露来研墨，墨汁里漂着丝半透明的蝉翅碎末：“这水能让画‘抱’得深——像蝉贴枝向光那样。”少年的独臂被晨露浸得发僵，却已能稳稳捏着笔，在画纸的破洞处补画蝉爪——那道线不直，却贴着纸的灰痕往树芯钻，翅膜朝着纸外的晨光，带着点树屑的涩，倒比刻意画的更像活的。

苏河把老槐木烧成的炭粉，拌进新调的颜料里。风过时，颜料在纸上结出层细露，把蝉“抱”的生衬得愈发透：“老周说蝉的魂在‘守’，露在外面的褐是表，藏在树裂里的‘抱劲’才是里。”她翻出周教授的《蝉画札记》，某页记着：“夏蝉之妙，在‘抱’更在‘顺’——遇硬裂就绕，逢烈日就敛，画不出的直就弯，缺处恰是透生的孔。”

林深对着札记里的蝉图发呆，画中的蝉爪没有一根浅的，翅膜却都朝着同一个方向。他突然抓起笔，蘸着混了蝉露的墨，在自己画的《蝉烬图》上补了道浅痕——那道线从褐灰的蝉心钻出来，贴着枝的灰痕往光里斜，像给细爪系了道“抱劲”的绳。李默的三弦琴在晨雾里弹得亮了，琴音混着露滴树裂的叮咚：“这才是夏蝉该有的智——不硬闯，只巧抱！”

十三、蝉风渡人

陈砚之的助理又来了，这次带着份“枯生相生艺术展”的邀约。烫金的请柬印着“蝉的抱劲”，附带的条款里写着“作品需呈现‘无枯透生’的完美形态”。林深没接，只是指着枝腰那丛残蝉：“你看它够不够‘完美’？”

那人顺着他指的方向看去，蝉身被树裂卡得弯成了弧，却在残翅上振出了新声，褐与灰缠在一起，像给枯枝披了件褐衣。“这是瑕疵，不是完美。”助理皱眉时，道被蝉风扬起的树屑正好落在他锃亮的皮鞋上。

“这不是瑕疵，是真倔。”林深把巴图那幅“抱枯蝉”递过去，“你看这身的弯，不是软，是抱劲；这声的亮，不是躲，是破枯——比你展厅里的‘玉雕蝉枝’，多了口气。”李默的三弦琴突然响了，琴音混着助理摔门而去的怒声，倒让老槐的蝉风更活了，像在给画里的蝉，又添了层“抱”的韵。

老蝉的孙子把林深画废的蝉图糊在枝下的观蝉台墙上，往上面挂了串蝉蜕与槐枝做的风铃，风一吹，枝与蜕撞出“沙沙”的响，像枝与蝉在说话。“你看，”老人用手摸着墙上的画，“老辈人说蝉醒枝魂，原是活这片‘枯’呢——没有枯，哪来抱？没有抱，哪来生？”林深看着那片浸在蝉声里的褐，突然明白所谓突破，不是画“完美的生”，是画“活的抱”——让画里的蝉与枝共生，让心里的臂与笔共生，把“枯”变成“生”，把“残”变成“倔”的支点。

十四、蝉尽生心

夏至的第一缕枝风掠过老槐时，那些与蝉丛融为一体的画稿被收进了树裂里。最底层的那张纸，已被晨露浸成褐灰交融的色，却在角落留着颗蝉卵，像给“枯”刻了个“生”的印。

“这是蝉在给你留‘向’呢。”苏河小心翼翼地把纸从树裂里剥出来，纸纤维里裹着的蝉卵簌簌落下，落在槐根的土里，露出下面更活的褐痕，像在哭，又像在笑——那是去年落在纸上的蝉卵，竟在树裂里孵出了虫。李默用这褐灰调了最后一碟墨，林深在纸的空白处写下：“夏蝉生尽后，心抱始得真。”

巴图的画终于被老槐生态馆选中，展出那天，少年特意在画框里嵌了块带蝉蜕的老槐枝。面对观众“为何要画‘枯枝’”的疑问，他学着林深的样子，指着窗外的老槐：“您看这枝的裂，不是挡蝉，是给它抱生的地方；我的臂，不是挡我，是给我抱劲的地方——所有的生，都是从‘抱’开始的。”

林深背着画箱离开时，老蝉往他包里塞了块带蝉爪的枯槐枝。“这枝里有蝉的魂，”老人的手在槐下护了一辈子蝉，掌心的茧比老树皮还硬，“记住，好蝉都是树裂里‘抱’出来的，好画都是心里‘生’出来的——心能抱，笔就倔。”

车窗外，老槐的蝉影正慢慢沉进夏色。林深摸着枝上的蝉痕，突然觉得这个夏天没结束——那些被枝卡过的蝉、被露浸过的卵、被画进纸里又长回枝里的虫，都在告诉他：炽热不是躲开“枯”，是能在蝉尽之后，把自己的“弱”，变成新蝉抱生的壤；在枯极之后，把自己的“痕”，连成让心“向”光的路。

（本章完）