第十五章 晚了
一、初雪降临
冬至这天，B城下了今年的第一场雪。
雪花大得像撕碎的鹅毛，落在协和医院的玻璃穹顶上，沙沙作响。
重症监护室外的走廊却温暖得闷人，消毒水味混着暖气，像无形的棉花塞在喉咙里。
许悠悠踩着雪水而来，米白长大衣下摆溅着泥点，怀里抱着一束白色姜花——老爷子最喜欢的花。
她推门进去，病房里只剩呼吸机规律的“滴——滴——”。
夜老爷子半躺半靠，氧气面罩下的脸蜡黄凹陷，却在看见她的瞬间亮起一点回光返照的光。
“悠悠……”
声音像枯叶擦过地面。
夜斯寒站在床尾，西装外套皱得像揉过的纸，眼底血丝纵横。
他嘴唇动了动，却没发出声音。
老爷子颤巍巍抬手，指向床头柜——那里摆着一份尚未拆封的文件袋，封口处印着烫金的“遗嘱”二字。
“好孩子……把字签了，夜氏……就是你的。”
“爷爷，”许悠悠把花插进花瓶，动作轻得像怕惊扰尘埃，“我今天来，不是为签字。”
她抬手，从大衣口袋里掏出一个小红本，“啪”一声拍在遗嘱袋上。
——离婚证。
钢印清晰，日期定格在他们去民政局的那一日。
老爷子瞳孔骤缩，呼吸机的警报随之尖叫。
二、文件袋的秘密
遗嘱袋鼓囊囊的，封口处还残留着夜斯寒的指温。
老爷子原打算在冬至这天，当着所有董事的面，把51%的股份过户给“孙媳许悠悠”。
只要她肯复婚，只要她肯回到夜家。
可此刻，小红本像一柄利刃，划开了所有精心布置的局。
“爷爷，您看清楚了。”
许悠悠音色温软，却字字如钉，“我和夜斯寒，已经没有任何法律关系。”
老爷子挣扎着要坐起来，心电监护仪上的曲线疯狂起伏。
夜斯寒冲上前扶住老人，却被一把推开。
“你……你这个混账！”
老人嘶哑地骂，氧气面罩里喷出白雾，“我让你把人追回来，你就给我追回来一本离婚证？”
夜斯寒垂着头，声音哑得不成样子：“爷爷，是我的错。”
“错有什么用！”
老人枯瘦的手抓住许悠悠手腕，像抓住最后一根稻草，“悠悠，爷爷求你了，只要你肯回来，股份、名分、夜家所有资源……都给你。”
许悠悠垂眸，目光落在老人手背的针眼上——那里曾流淌过她的400cc血。
“爷爷，我救您，是因为您值得被救，不是因为我想做夜家少奶奶。”
她轻轻掰开那只手，把离婚证往前推了半寸，“晚了。”
三、三年前的旧话
病房陷入死寂，只有呼吸机单调的“滴——”。
许悠悠走到窗边，拉开百叶帘，雪光涌进来，刺得人睁不开眼。
她背对病床，声音平静得像雪落无声。
“三年前，您把我叫去书房，给了我一份婚前协议。
您说：‘悠悠，斯寒性子野，你多担待。’
您还说：‘夜家不会亏待你，只要你能生个继承人。’
我点头，不是因为协议，是因为我喜欢他，喜欢到愿意把自尊折进尘埃。
可尘埃里长不出玫瑰，只长出荆棘。
我忍了三年冷眼、三年背叛，忍到他带别的女人回家，忍到他把离婚协议摔在我脸上。
爷爷，您告诉我，我还要怎么忍？”
她转过身，眼底没有泪，只有雪光折射的冷冽。
老爷子喉咙里发出嗬嗬的声响，像破旧风箱。
夜斯寒跪在床前，额头抵着老人手背，肩膀无声颤抖。
四、股份转让书
律师团队候在门外，听见传唤才鱼贯而入。
老爷子抬手，示意律师把文件袋打开。
里面是股份转让协议、董事会决议、公证函，一应俱全。
只要许悠悠签字，她立刻成为夜氏集团第一大股东。
她接过文件，连封面都没翻开，直接翻到最后一页，在“受让人”一栏写下两个字：
【作废】
钢笔划过纸面，发出干脆的“呲啦”。
她把协议递回律师，语气礼貌：“辛苦各位跑一趟，请替我转告董事会：
夜氏的股份，我一分不要。
如果你们真有愧，就把这51%捐给‘无星’反家暴基金，以夜老爷子的名义。”
律师愣住，下意识看向夜斯寒。
男人红着眼，沙哑开口：“按她说的办。”
五、雨夹雪
下午四点，雪越下越大，夹着雨，砸在窗玻璃上噼啪作响。
老爷子被推进手术室，红灯亮起。
走廊尽头，夜斯寒靠墙站着，手里攥着那本离婚证，指节发白。
许悠悠脱了外套，搭在臂弯，露出细瘦的手腕——那里曾被他捏出过淤青。
“悠悠……”
他声音低到尘埃，“如果爷爷挺不过来，你能不能……”
“不能。”
她截断他的话，目光清凌，“夜斯寒，你欠我的，不是一句道歉，也不是一场复婚，而是整整三年的尊重。
尊重没了，婚姻就死了。”
她抬手，替他掸了掸肩上的雪粒，动作温柔得像旧日，却带着决绝的疏离。
“好好照顾爷爷，这是我最后一次以……前孙媳的身份请求你。”
说完，她转身，背影笔直，踩过地上积水，像踩碎所有旧时光。
六、尾声
手术室的门再次打开，医生摘下口罩：“手术成功，病人暂时脱离危险。”
夜斯寒靠在墙上，长出一口气，却感觉不到轻松。
他低头，看着掌心的离婚证，钢印处被雪水晕开一点红。
那红色像极了他曾给过她的伤口，也像极了他此刻的心。
走廊尽头，许悠悠的背影消失在电梯里。
电梯门合拢的瞬间，她听见自己心跳的声音——
平稳、坚定、不再为任何人慌乱。
雪停了，天边却更冷。
她裹紧大衣，轻声对自己说：
“悠悠，往前走，别回头。”
