青春篇

夜灯下，江穆年盯着屏幕，像要把那行字盯穿。

江穆年：

“明天去你家可以吗？”

“叮——”

萧剑秋：

“好，你早点睡。”

不到十秒。

江穆年看着那七个字，像被人按了暂停键。

他把手机倒扣在枕边，灯没关就闭上眼，黑暗里只剩一句无声的“晚安”。

凌晨两点十七分，江穆年睁开眼，天花板像一块被擦得发白的幕布，没有剧情，也没有光。

空调发出低频的嗡鸣，那声音钻进耳膜，绕一圈又原路返回，像一条不肯走的小蛇。

他侧过身，拿起手机——

游戏早在上周卸载干净；聊天列表里的人都设了免打扰；短视频滑到尽头，只剩系统反复推送的无聊广告。

耳机里随机播放到一首旧歌，鼓点像心跳，却踩不到节奏。

怎么感觉干什么都没意思……还是睡不着。

他把手臂横在额头上，指背贴着微凉的皮肤，数自己急促的脉搏。

三点零一分，四点十八分，五点四十三分——

每一次数字跳动，都像有人在耳边敲一下空罐头。

与此同时，萧剑秋房间的灯一直亮着。

他把最后一摞真题码齐，顺手把草稿纸压平。

桌面腾出一块干净区域，摆好备用拖鞋，又在床头添了一只新抱枕。

做完这些，他看了眼时间——03:12。

离天亮还早，他却一点也不困，只是反复确认门口的地垫有没有摆正。

江穆年平躺着，目光像被钉在那片灰里，一动不动。

耳机里循环到第五遍《River》，鼓点敲在耳膜上，却敲不开睡意。

时间被拉长成黏稠的糖浆——

直到窗缝透进第一缕青白的晨光，他才意识到：六点了。

他翻身下床，动作机械。

书包昨晚就放在椅背，拉链半敞，他把充电器、真题册一股脑塞进去。

厨房灯亮着，曲子芩系着围裙探出半个身子，声音带着刚睡醒的沙哑：“念念，现在还早，吃点饭再去。”

江穆年头也没回，只抬手摆了摆：“我出去吃。”

门“咔哒”一声合上，把屋里残存的温度隔在身后。

清晨的街道带着夜雨未干的水汽，出租车停在路口。

江穆年钻进后座，报了地址，车窗升起的瞬间，困意终于排山倒海地压下来。

他侧头靠在玻璃上，眼皮沉重得撑不住，很快就坠入一片无梦的黑暗。

“小兄弟，到了。”

司机轻拍椅背。

江穆年猛地睁眼，阳光已经爬上仪表盘，刺得他眯起眼。

他抬手挡住光线，定了定神，才推开车门。

车门“咔哒”一声合上，背包带勒在左肩，微微发麻。

他付了车费，转身朝别墅走去。

与此同时，萧剑秋顶着一头乱发冲下楼，拖鞋在地板上啪嗒作响，嗓子还带着刚睡醒的哑。

萧剑秋：“穆年，你什么时候来的！”

江穆年站在门口，脸色苍白，眼底挂着两片淡青色。他昨晚几乎没睡，脑袋像灌了铅，萧剑秋连喊两声他才回过神，声音低哑。

江穆年：“刚到没多久。”

谢宇娟端着最后一盘菜从厨房出来，热气在她面前绕了个圈。她一眼看出江穆年状态不对，把菜放下，顺手摸了摸他的额头。

谢宇娟：“孩子，你没事吧？”

江穆年勉强扯出一点笑，轻轻摇头。

江穆年：“没事的阿姨，就是头不舒服。”

谢宇娟的声音里带着一丝责备和关切：

“头不舒服……姨这有各种治头痛的药，云云快点拿来！”

萧淋云应了一声，小跑着从药箱里把治头痛的药全拿了过来，摆了满满一桌子。胶囊、片剂、冲剂……占了桌子的一半。

她把药递过来，语气里带着一丝抱歉：

“嗯……我也不知道你是因为什么才不舒服，但是药前得吃饭，你先和我们一起吃点吧。”

江穆年正想婉拒，萧灼也开口了，声音不紧不慢：

“这么早就来了，就算是买饭，外面的也没有家里做的营养，好歹吃点。”

萧灼把煮鸡蛋和紫薯往江穆年那边推了推，又把煎蛋拿远了些，心里想着：霍霍自己家人就行了，给孩子吃出病了，盐放那么多。

江穆年最终只吃了一个水煮蛋，然后拿起书包转身就走。

萧剑秋紧随其后，两人一前一后上了楼，书包摩擦着地板发出轻微的“沙沙”声。

讲题时，萧剑秋格外配合，眼睛盯着书本，偶尔抬头复述一遍语法点，背得一丝不苟。

反观江穆年，刷题时多次走神，铅笔在纸上划出一道道乱线。

笔尖戳破试卷，萧剑秋轻咳一声，他才回过神，视线重新落在题目上。

收尾时，萧剑秋看着又在发呆的江穆年，终于忍不住开口。

萧剑秋：“穆年，你真的没事吗？”

江穆年没有反应，手指无意识地摩挲着桌沿。

萧剑秋起身，刚走两步，江穆年突然歪向一侧，身体重重砸在地板上。

萧剑秋：“穆年！”

他几步冲过去，把江穆年抱在怀里，低头一看，他的脸色苍白，额头冒冷汗。

萧剑秋：“爸妈！穆年……”

萧剑秋把江穆年抱到床上，家庭医生恰好休假，只能先让爸妈上楼。

谢宇娟探了脉、量了体温，低声说：“低血糖加上过度疲劳，先静躺。”

一家人轻手轻脚退出房间，只留下床头一盏暖黄的夜灯。

……

再睁眼时，屋里漆黑，只剩窗帘缝透进的微弱路灯光。

江穆年下意识翻身，肩膀碰到温热的躯体——萧剑秋侧躺在他旁边，呼吸均匀，睫毛在灯下投出柔软的影子。

他抬起手，指尖轻轻掠过萧剑秋的发梢。

可仅仅是这样一个动作，太阳穴便像被钢锥刺入，剧痛炸开。

江穆年倒抽一口气，手指蜷回，攥紧了床单，冷汗瞬间渗出。

头痛像潮水，一浪接一浪。

他闭上眼，强迫自己回忆——

当时他坐在书桌前，笔停在纸上，思绪却飘得很远。

突然，视野的边缘出现了一团模糊的影子，像一团蠕动的黑暗，正缓缓向他靠近。

他想动，却发现身体像被无形的绳索捆住，连手指都无法挪动。

那团影子越来越近，冰冷的触感在他额头上轻轻一碰——

江穆年猛地睁开眼，冷汗顺着额头滑落，手攥紧了床单。

他喘着气，眼前一片黑暗，头痛得像要裂开。

萧剑秋被他的动静惊醒，睡眼惺忪地撑起身子，借着夜灯的微光，看见江穆年苍白的脸和额角的冷汗。

他立刻伸手把江穆年揽入怀里，声音里带着一丝慌乱。

萧剑秋：“穆年，没事的没事的……”

江穆年靠在他怀里，身体微微发抖，呼吸急促。

萧剑秋轻轻拍着他的背，像在安抚一只受惊的小猫。

萧剑秋：“没事了，我在呢。”

几分钟后，江穆年的呼吸渐渐平稳，身体也慢慢放松。

他靠在萧剑秋怀里，手指紧紧抓着他的衣角，终于沉沉睡去。