第十一章步入高中

九月的风卷着桂花香漫过教学楼，江临安的校服袖口沾着新认识的同桌林小满递来的薄荷糖碎。他把最后一块糖塞进嘴里，含混不清地问：“老班昨天是不是说，下周要调座位？”

林小满正对着镜子挤痘痘，闻言手一顿：“是啊，按月考名次挑。你想坐哪儿？我跟你说，第三排正中间那位置绝了，既能看清黑板，又能躲过老班的死亡凝视。”

江临安笑着推他一把：“就你心眼多。”他转着笔，目光扫过教室——开学第三周，他已经摸清了班里的门道：前排的学霸总在课间互相提问，后排的男生扎堆讨论昨晚的球赛，靠窗那组的女生们永远在分享新出的口红颜色。高中生活像颗刚剥开糖纸的水果硬糖，酸甜气漫得满当，连空气里都飘着热热闹闹的烟火气。

唯独周淮是个例外。

“欸，你看最后一排那个。”林小满用胳膊肘撞了撞他，“周淮是吧？他是不是不太爱说话啊？”

江临安顺着他的目光看去，周淮正趴在桌上，侧脸贴着摊开的数学课本，阳光从窗缝溜进来，在他耳后投下一小片毛茸茸的光晕。“不知道，”江临安摇摇头，“没见过他跟谁搭话。”

其实他第一次注意到周淮，是上周午休。他抱着篮球从操场回来，远远看见梧桐树下靠着个身影。少年背对着他，校服领口松垮地敞着，指尖夹着片半枯的梧桐叶，转得慢悠悠。江临安走近时，听见风卷着叶尖沙沙响，而周淮只是望着操场边缘的铁丝网，那双眼睛空得像积了整季雨水的池塘，连他故意踩出的脚步声，都像沉进了深不见底的湖里。

“喂，同学，借过。”江临安当时没忍住搭了句话。

周淮慢悠悠转过头，目光在他脸上停了半秒，又转回去，没吭声。那半秒的对视里，江临安只看到一片寂静，像深秋的湖面，连涟漪都懒得荡一下。

从那以后，江临安总在课间看见他。

早自习前，别人都在背书，他靠窗坐着，手指在玻璃上划着什么，嘴里无声地动着，像在跟自己说话；大课间跑操，队伍里的人都在呼哧呼哧喘气，只有他落在最后，步频均匀得像个机器人，目光盯着前面人的脚后跟，仿佛那是什么重要的坐标；午休时，他还是去那棵梧桐树下，有时站着，有时蹲着，手里总捏着点什么——一片叶，一块碎砖，或是干脆空着，就那么静静待着。

“他是不是有点孤僻啊？”林小满咬着笔杆，一脸好奇，“我上次想跟他借块橡皮，他直接把橡皮扔给我，一句话都没说。”

“可能就是不爱说话吧。”江临安嘴上应着，心里却有点别的想法。他见过真正孤僻的人，眼神里带着防备，像只受惊的小兽，可周淮不是。周淮的沉默里没有防备，只有一种……空落落的茫然，像迷路的小孩，站在十字路口，不知道该往哪走。

放学铃响时，江临安收拾书包，看见周淮已经站起身，背着单肩包往外走。他的书包很瘪，像是只装了两本书。

“我跟你说，刚才体育课测50米，三班那个谁摔了个狗吃屎……”林小满还在絮絮叨叨，江临安却没太听清，目光跟着周淮的背影出了教室。

少年走出教学楼，拐了个弯，又走向那棵梧桐树。夕阳把他的影子拉得很长，他站在树底下，抬头望着枝桠间漏下的碎光，一动不动。

江临安忽然想起小时候，父亲出任务晚归，他坐在家门口的石阶上，也是这样望着巷口的路灯，心里空落落的，好像揣着个大洞，风一吹就呜呜地响。

“走了啊，想什么呢？”林小满拍了他一下。

江临安回过神，笑了笑：“没什么。”他背起书包，跟着人流往外走，经过梧桐树下时，特意放慢了脚步。

周淮还站在那里，指尖捻着片刚落的枯叶，转得慢悠悠。江临安听见他极轻极轻地叹了口气，像怕惊扰了什么似的。

那声叹息混在晚风里，飘进江临安心上，轻轻撞了一下。他忽然觉得，这棵梧桐树，好像成了周淮的秘密基地，藏着些没人知道的心事。

而他，有点想知道那些心事是什么了。