101

《长生书》

云清在立秋这天收到了周九良的结婚请柬。

烫金的红纸压在青玉镇纸下，被穿堂风吹得微微颤动。她伸手拨了拨请柬边角的褶皱，指甲划过那个陌生的新娘名字——林嘉怡，普通得像是从哪本言情小说里随手摘来的。窗外的槐树沙沙作响，抖落几片早衰的叶子。

她忽然想起去年冬天，周九良蹲在这棵槐树下给她系围巾。雪花落在他睫毛上，融成细小的水珠。"你看，"他笑着把围巾尾端绕在自己脖子上，"我们这样算不算共白头？"

请柬里的婚纱照拍得很俗气。周九良穿着笔挺的黑色西装，新娘的裙摆铺成夸张的圆弧。云清用指尖丈量照片里他微笑的弧度，发现比他们在一起时小了三分。

---

【第一炉香】

香案上的线香燃到第三根时，周九良推开了四合院的朱漆大门。

他穿着皱巴巴的T恤，下巴冒出青黑的胡茬，右手还保持着敲门的姿势。云清坐在廊下沏茶，紫砂壶嘴飘出袅袅白烟，模糊了她眼角的泪痣。

"我..."周九良的喉结滚动，"路过。"

云清斟了杯凤凰单枞推过去。茶汤澄澈，映出他浮肿的眼皮。"婚礼定在什么时候？"

"下个月十八。"他盯着石桌上蜿蜒的茶渍，"你会来吗？"

茶海上摆着个褪色的香囊，针脚歪歪扭扭——是周九良去年端午非要学着给她缝的，里面填着朱砂和艾草。云清用茶夹拨了拨香囊上脱线的流苏："新娘知道我吗？"

"知道。"周九良突然抓住她的手腕，拇指按在那道三百年前的疤痕上，"她说...不介意。"

茶凉了。

云清抽回手，腕间的翡翠镯子磕在青石桌上，发出清脆的响。这是光绪年间琉璃厂的老师傅打的，当时说要送给未来夫婿，结果一放就是百来年。"挺好的。"她笑了笑，"人类本来就不该和怪物谈恋爱。"

周九良的瞳孔猛地收缩。他想起半年前那个雨夜，云清浑身是血地撞进他怀里。暗红色的液体顺着她的指缝往下淌，在地砖上积成粘稠的小洼。他颤抖着要打120，却被她冰凉的手按住。"没事，"她苍白的嘴唇开合，"是狐妖的血。"

而现在她平静地坐在春光里，腕上的玉镯映着新叶的翠色，仿佛那些妖魔鬼怪的夜晚从未存在过。

---

【第二炉香】

周九良结婚前一周，德云社封箱演出。

云清坐在观众席第七排，看着台上穿大褂的周九良。他使了个现挂，观众笑得前仰后合，没人注意到他目光扫过第七排时微微停滞的节奏。

散场时下起小雨。云清在后台走廊遇见正在卸妆的周九良，他脸上还残留着油彩，像戴了半张破碎的面具。"真的不来婚礼？"他问，手指无意识地捻着大褂上的盘扣。

云清从包里取出个锦盒："新婚礼物。"

盒子里是把长命锁，康熙年间的老物件。周九良翻到背面，看见錾着"百岁安"三个小字，忽然想起去年中元节，云清带他去鬼市淘换古董。她蹲在地摊前挑拣铜钱，侧脸被灯笼映得忽明忽暗："人活百年就够了，太长...累得慌。"

雨越下越大，在玻璃天棚上敲出密集的鼓点。周九良突然抓住她的肩膀："如果我..."

"嘘——"云清用食指抵住他的嘴唇，指尖有淡淡的沉香味，"新娘子该等急了。"

她的身影消失在雨幕里，旗袍上的缠枝莲纹路像某种神秘的符咒。周九良站在原地看着掌心的长命锁，冰凉的金属渐渐被焐热，显出几分活气。

---

【第三炉香】

婚礼当天，云清去了白云观。

她跪在三清像前烧了柱高香，青烟笔直地升向穹顶。功德箱里躺着那把翡翠镯子，在一堆纸币中泛着幽幽的绿光。

道观角落有棵千年银杏，树干上刻满层层叠叠的名字。云清找到自己三百年前刻的那对——"张"字已经被树皮吞噬得只剩半边，"云"字倒还清晰，只是横撇竖捺里都长出了新的纹路。

回程时路过婚礼酒店，她站在马路对面看了一会儿。透过落地窗能看见周九良正在敬酒，新娘的婚纱白得刺眼。有个小孩撞到她腿上，手里的气球飞走了。云清仰头看着那个红点越升越高，最终消失在秋日的晴空里。

她摸了摸腕上淡去的疤痕，转身走进人潮。

槐树叶落进香炉时，最后一缕烟终于散了。

岁岁闲提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。