云清站在鼓楼东大街的转角,凌晨四点的北京褪去了白日的喧嚣,只剩下路灯孤独地亮着。她喜欢这个时刻——新旧交替的缝隙,大多数人沉睡时,城市才显露出它最真实的面貌。
一辆出租车在不远处停下,车门打开,一个熟悉的身影踉跄着钻了出来。云清眯起眼睛,即使在昏暗的路灯下,她也能认出那是周九良——德云社的年轻相声演员,她最近感兴趣的一个凡人。
"周老师,这么晚才结束演出?"云清的声音在寂静的街道上格外清晰。
周九良明显被吓了一跳,转身看到是云清后,紧绷的肩膀才放松下来。"云小姐?您怎么这个点还在外面?"他推了推眼镜,眼下有明显的青黑。
云清轻笑:"睡不着,出来走走。"她打量着周九良疲惫却依然清秀的脸庞,"要喝杯咖啡吗?前面有家24小时营业的店。"
周九良犹豫了一下,点点头:"也好,反正这个点回去也睡不着了。"
咖啡馆里只有他们两位顾客。云清选了靠窗的位置,窗外是一株含苞待放的海棠。周九良端着两杯美式走过来,在她对面坐下。
"您经常这个时间出来吗?"周九良啜了一口咖啡,苦涩让他微微皱眉。
"三千年了,我见过每一个时辰的北京。"云清的手指轻轻敲击杯沿,"从它还是蓟城的时候开始。"
周九良的手顿在半空,咖啡差点洒出来。"三...三千年?"
云清抬眼看他,瞳孔在灯光下泛着奇异的金色。"我是女娲后人,周老师。时间对我而言,不过是条可以随意漫步的长河。"
周九良张了张嘴,又闭上,最后只是说:"我以为这只是...传说。"
"所有的传说都有其根源。"云清望向窗外的海棠,"就像那株花,它其实已经三百多岁了。"
周九良顺着她的视线看去,那株海棠看起来与普通植物无异。"这不可能,海棠的寿命最多几十年..."
"我种的。"云清打断他,"在雍正年间。当时这一带还是个贝勒府的后花园。"
周九良的手指无意识地摩挲着咖啡杯,云清能看到他眼中的困惑与逐渐萌生的好奇。这种表情她见过太多次了——当凡人开始意识到世界远比他们想象的要神秘时。
"您不相信我。"云清陈述道。
"不是不相信..."周九良斟酌着词句,"只是这太超出常理了。"
云清站起身:"跟我来。"
她领着周九良走出咖啡馆,来到那株海棠前。凌晨四点半,东方的天空刚刚泛起鱼肚白。云清将手掌贴在粗糙的树干上,轻声吟诵着什么。周九良瞪大了眼睛——那些紧闭的花苞竟以肉眼可见的速度缓缓绽放,粉白的花瓣在微凉的晨风中舒展。
"凌晨四点,我看见海棠花未眠。"云清收回手,转向目瞪口呆的周九良,"川端康成写这句话时,我就在京都。花对你们而言是转瞬即逝的美,对我却是年年相见的故人。"
周九良伸手触碰那些花朵,仿佛要确认它们的真实性。"这...这太不可思议了。"
"对你来说不可思议,对我只是日常。"云清摘下一朵海棠,别在周九良的衣襟上,"时间久了,你就会发现,所谓奇迹不过是尚未被理解的常理。"
他们重新回到咖啡馆,周九良的眼神已经变了,充满探究与敬畏。"三千年...那您一定见过许多历史人物?"
云清微笑:"李白喝醉后喜欢拉着我比剑,李清照常找我为她新写的词谱曲,曹雪芹写《红楼梦》时,我借给他不少我亲历过的贵族生活细节。"
周九良的咖啡已经凉了,但他浑然不觉。"您...您会弹古琴吗?我看古装剧里那些仙人都会。"
"不仅会,我有一把雷氏琴,是唐代雷威亲手制作的。"云清眼中闪过怀念,"可惜安史之乱时遗失了。"
"您一定很伤心。"
"物品总会消失,记忆却不会。"云清轻声道,"我学会了不执着于任何有形之物,因为它们终将化为尘土,而我不会。"
周九良沉默了片刻,突然问道:"长生...孤独吗?"
这个问题让云清微微一怔。三千年来,无数人问过她关于永生的秘密,关于历史的真相,却很少有人关心她是否孤独。
"非常孤独。"她听见自己回答,声音轻得几乎听不见,"看着一代又一代人出生、成长、老去,而我始终如一。朋友变成回忆,爱人化为尘土,只有我留在原地。"
周九良的眼神柔软下来:"所以您才会来听相声?"
云清笑了:"笑声是跨越时间的语言。你们的段子里有对生活的洞察,那是我永远新鲜的乐趣。"
窗外的天色渐亮,海棠花在晨光中显得更加娇艳。云清看着周九良年轻的面庞,忽然说道:"你会成为一个伟大的艺术家,周九良。我在你身上看到了那种光芒——能穿透时间的光芒。"
周九良脸红了:"我只是个说相声的..."
"艺术不分高低。"云清摇头,"唐代的宫廷乐师,宋代的勾栏艺人,明清的说书先生...他们都用各自的方式传承着人类的智慧与情感。而你,有这种天赋。"
第一缕阳光透过玻璃窗照在两人之间的桌子上。周九良看了看手表:"已经五点半了...我居然和您聊了这么久。"
"时间对我们而言意义不同。"云清站起身,"对你来说是一夜未眠,对我不过是一次短暂的交谈。"
他们走出咖啡馆,清晨的街道上开始有了零星的行人。周九良犹豫了一下:"云小姐...我还能再见到您吗?"
云清望着远处逐渐苏醒的城市,嘴角微扬:"当你最需要的时候,我会出现的。这是长生者的承诺。"
周九良点点头,似乎理解了这句话的分量。他转身走向马路对面等着的出租车,衣襟上的海棠花在晨风中轻轻颤动。
云清站在原地,直到出租车消失在街角。她伸手抚过身边的海棠树,花瓣纷纷扬扬落下,如同粉色的雪。
"又是一个轮回开始了。"她轻声说,然后消失在初升的阳光中。
作者:凌晨四点 我看见海棠花未眠
岁岁闲提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。