黎漾的铅笔盒里开始多出皱巴巴的糖纸船。每天清晨他掀开铁皮盖时,总看见那些淡橘色的小船歪歪扭扭挤在角落,船底偶尔沾着铅笔灰或是半截橡皮屑——显然是傅恒早读时趁他收作业的间隙塞进去的。少年总是装作没看见,指尖却在整理糖纸时格外轻,像对待某种易碎的信物。
立冬那天刮着凌冽的北风,黎漾的围巾短得遮不住脖颈,傅恒瞥见他后颈冻出的淡红血丝,突然伸手把自己的黑色围巾扯下来绕在对方脖子上,毛线蹭过黎漾发烫的耳尖。“丑死了,跟没穿衣服似的。”傅恒嘴上嫌弃,却在看见黎漾把围巾尾端塞进校服领口时,莫名想起巷口陈奶奶家那只总把自己团成毛球的橘猫。
数学课讲二元一次方程组,傅恒用圆规在分界线上戳出密密麻麻的小点,组成歪歪扭扭的“黎”字。黎漾刚要开口,粉笔头突然砸中傅恒额头,老班推了推老花镜:“傅恒,上来解这道题。”少年晃悠悠起身,经过黎漾课桌时故意用膝盖撞了撞桌角,藏在桌肚里的糖纸船哗啦作响。
午休时傅恒又开始越界,这次是把整个脑袋搁在分界线上,睫毛扫过黎漾正在抄题的草稿纸。“喂,薄荷精。”他盯着少年因为咬笔而鼓出的腮帮,“你昨天塞给我的糖是芒果味的,差评。”黎漾耳尖发烫,铅笔在纸上洇出墨团——他今早特意绕了三条街才买到橘子味,没想到货架空了,只能拿剩下的芒果味充数。
变故发生在平安夜前。黎漾值日时发现傅恒的数学作业本掉在后排,翻开时看见夹着的诊疗单,“陈旧性肩伤”几个字被红笔圈起来,日期是去年深秋。他想起上周体育课傅恒投篮时突然踉跄,说是“扭到手腕”,此刻却看见那道藏在卫衣袖口下的淡色疤痕,像条蜷曲的小蛇。
雪粒打在玻璃窗上沙沙作响,黎漾裹紧傅恒的围巾往药店走。柜台上的胖阿姨往纸包里掺了两颗水果糖:“小孩子吃这个好,甜滋滋的。”他攥着纸袋跑回教室,看见傅恒正站在课桌前用美工刀刻新的分界线,木屑落在他昨晚熬夜糊的纸盒上。
“给你。”黎漾把温热的纸袋塞进傅恒怀里,糖纸在其中窸窣作响,“治肩伤的。”少年转身时被拉住手腕,傅恒的指尖隔着袖口触到他腕间的血管,像触到春雪下萌动的草芽。“谁要你管。”傅恒声音发闷,却在拆开纸袋时看见那颗橘子味的糖,糖纸边缘压得极平整,像被春风吻过的痕迹。
平安夜的晚自习格外吵闹,傅恒不知从哪弄来两颗苹果,用圆规在表面刻了歪歪扭扭的笑脸。黎漾的苹果咬到一半,看见傅恒突然皱起眉,右手不自觉按上左肩。他鬼使神差地放下苹果,伸手轻轻按上那处疤痕,感觉到少年身体猛地绷紧。“我、我看过推拿的视频。”黎漾声音发颤,指尖却固执地揉按着僵硬的肌肉,“陈奶奶说这样......”
“够了!”傅恒猛地起身,椅子在地面划出刺耳的声响。他抓起书包冲向门口,雪粒扑在脸上像无数细小的针尖。黎漾呆坐在座位上,看见课桌上的苹果核还在渗汁水,分界线不知何时被刻成了波浪形,像两条试图缠绕的藤蔓。
雪越下越大,黎漾抱着傅恒的围巾站在教学楼门口,看见篮球场边的单杠上有个黑影。傅恒仰头灌着可乐,喉结在月光下滚动,卫衣帽子滑下,露出后颈被雪水打湿的碎发。“冷。”黎漾把围巾轻轻绕上对方脖子,这次傅恒没躲,却在他转身时突然抓住手腕,按在单杠上。
“知道我为什么刻分界线吗?”傅恒的呼吸混着可乐的气泡扑在黎漾耳边,“因为你太像纸做的人,风一吹就散了,我怕碰碎你。”少年的鼻尖冻得通红,却在看见傅恒眼里晃动的月光时,想起数学课上那些歪歪扭扭的小点,原来每一笔都是想触碰又收回的手。
黎漾从口袋里摸出颗糖,这次是草莓味的,糖纸在风雪中发出清脆的响。他把糖轻轻放进傅恒掌心,感觉到对方手指蜷起时擦过自己掌心的薄茧。远处传来预备铃的闷响,雪粒落在两人相触的指尖,黎漾突然发现,课桌分界线的波浪形刻痕里,不知何时嵌进了半颗融化的水果糖,像一道甜美的伤痕。
“以后给你带草莓味的。”黎漾轻声说,睫毛上落着雪花,像撒了把碎钻,“但你要让我......”话没说完就被裹进带着雪粒的卫衣里,傅恒的下巴抵在他发顶,听见自己剧烈的心跳声盖过了风雪。巷口的路灯突然亮起,暖黄色的光里,两颗糖纸船在积雪上轻轻摇晃,像即将起航的双生船。
时光里的秘密花园提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。