如果

祁繁盯着手机屏幕上的通知看了第三遍，确认自己真的入围了省级青年美术比赛决赛。这本该是件值得高兴的事，如果比赛地点不在三百公里外的临江市，如果不需要两天一夜的行程，如果父母没有理所当然地说“让祁简陪你去”。

　　“车票订好了。”祁简推开卧室门，手里拿着两张打印出来的电子票，“周六早上七点二十的动车。”

　　祁繁正往行李箱里塞素描本，头也不抬地问：“非要住一晚？不能当天往返？”

　　“决赛上午九点开始，颁奖典礼晚上七点。”祁简靠在门框上，“你觉得爸妈会同意你一个人在外过夜？”

　　祁繁啪地合上行李箱。自从两周前那个洗手间的吻之后，他们之间这种看似正常实则紧绷的对话已经成为常态。表面上，他们还是那对形影不离的双胞胎；实际上，每次独处时空气都会变得稀薄，仿佛两人之间有个看不见的黑洞，吞噬着所有自然的互动。

　　“李老师批了假条。”祁简继续说，“周一的课我会录下来。”

　　祁繁突然站起来，动作太猛差点撞到祁简的下巴：“我去琴房。”

　　“现在？”祁简看了眼手表，“快十一点了。”

　　“睡不着。”祁繁侧身从他旁边挤过去，刻意避开任何肢体接触。

　　琴房在二楼尽头，是父母特意为祁繁隔出来的小空间。关上门，他深吸一口气，手指悬在琴键上方却迟迟没有落下。最终，他弹起了《光影》——那首献给祁简却从未向他提起过的曲子。

　　弹到一半，门被轻轻推开。祁繁的手指僵在半空，但没有回头。

　　“这首曲子，”祁简的声音从身后传来，“叫什么？”

　　祁繁的指尖微微发抖：“随便练的，没名字。”

　　祁简走到钢琴旁，月光从窗户斜射进来，在他侧脸镀上一层银边：“美术比赛准备得怎么样？”

　　“还行。”祁繁合上琴盖，“你其实不用陪我去。”

　　“你知道我必须去。”祁简的语气不容置疑。

　　祁繁抬头看他：“为什么？因为爸妈要求？因为你是模范哥哥？”

　　“因为我想去。”祁简的回答让祁繁猝不及防。

　　两人陷入沉默。楼下传来父母关电视的声音，接着是上楼的脚步声。祁简迅速退后一步，拉开距离。

　　“早点睡。”他低声说，转身离开。

　　祁繁盯着重新关上的门，胸口发紧。那句“因为我想去”在他脑海里循环播放，每个音节都像一把小锤子，敲打着理智的围墙。

　　周六清晨，火车站人潮涌动。祁简背着双肩包走在前面，祁繁拖着行李箱跟在后面，两人之间保持着微妙的距离——既不会远到显得生疏，也不会近到引起注意。

　　“靠窗还是过道？”找到座位后祁简问。

　　“窗。”祁繁把包塞进行李架。

　　动车启动后，窗外的景色开始飞速后退。祁简拿出物理笔记翻看，祁繁则戴上耳机假装听音乐，实际上在偷偷观察哥哥的侧脸。阳光透过车窗在祁简的睫毛上投下细小的光斑，他思考时会无意识地用笔尾轻敲下巴，这个习惯从小学就没变过。

　　三小时的车程过半时，祁繁决定实施一个计划。他假装睡着，让头慢慢滑向祁简的肩膀。当他的发丝终于触碰到祁简的校服外套时，他清晰地感觉到祁简的身体僵住了。

　　祁简没有推开他。

　　这个认知让祁繁的心脏疯狂跳动，他必须极力控制呼吸频率才能维持“熟睡”的假象。祁简身上淡淡的薄荷香气钻入鼻腔，混合着动车座椅的皮革味，形成一种令人安心的气息。

　　“下一站，临江南站。”广播响起，祁繁不得不“醒来”。

　　他装作迷迷糊糊地直起身，揉了揉眼睛：“到了？”

　　“快了。”祁简的声音比平时低沉，耳尖泛着可疑的红色。

　　出站后，他们打车前往组委会指定的酒店。标准间里两张单人床之间隔着不到两米的距离，却仿佛有一道银河那么宽。祁繁把行李箱推到墙角，刻意避开看那张床。

　　“先去报到？”祁简问。

　　“嗯。”祁繁抓起参赛证，“你……要一起吗？”

　　祁简点头：“反正没事。”

　　报到处在酒店三楼会议室。排队时，祁繁注意到几个女生频频看向祁简，交头接耳地议论着什么。这很正常——祁简在哪里都会吸引目光。但今天这种注视让他格外烦躁。

　　“祁繁？”报到处的老师核对名单，“你的展位在B区27号，明天早上八点半前要完成布展。”

　　领完资料出来，祁简突然拉住祁繁的手腕：“等等。”

　　“怎么了？”祁繁顺着他的视线看去，顿时血液凝固——林媛正站在电梯口，手里拿着相机，似乎在等人。

　　“她怎么会在这里？”祁繁压低声音。

　　没等祁简回答，林媛已经看到了他们，眼睛一亮：“好巧啊！”

　　祁简松开祁繁的手腕，表情恢复平静：“你怎么在这？”

　　“省中学生摄影大赛呀，”林媛晃了晃胸前的参赛证，“和你们美术比赛同一个主办方。”她意味深长地看了看两人，“你们住哪个房间？”

　　“标准间。”祁简简短地回答。

　　“我也是一个人住，好无聊。”林媛眨眨眼，“晚上一起吃饭？”

　　祁繁想拒绝，祁简却先开口：“看情况，他还要准备比赛。”

　　回房间的路上，祁繁忍不住问：“为什么要给她留余地？”

　　“太刻意的拒绝更可疑。”祁简刷卡开门，“别担心，我不会让她打扰你。”

　　祁繁把资料扔在床上：“我不需要你保护。”

　　“我知道。”祁简出人意料地笑了，“是我想保护你。”

　　这句话让祁繁哑口无言。他转身进了浴室，打开水龙头狠狠洗了把脸。镜子里的男孩眼睛发亮，嘴角不受控制地上扬。他讨厌这样的自己——仅仅因为祁简一句话就欣喜若狂。

　　下午，祁繁去比赛场地熟悉环境，祁简说要出去买点东西。布展区已经有不少选手在布置作品，祁繁找到自己的展位，开始构思明天的布置方案。

　　“需要帮忙吗？”一个声音从身后传来。

　　祁繁转身，看到一个戴眼镜的男生站在他身后，胸前别着志愿者徽章。

　　“我是美院的学生，这次比赛的志愿者。”男生友好地伸出手，“陈默。”

　　“祁繁。”他简短地握了握手。

　　“你的参赛作品是什么风格？”陈默问，“我看你带了画架。”

　　“素描。”祁繁不想多聊，“谢谢，我自己能搞定。”

　　回到酒店已经六点多，祁简不在房间。祁繁冲了个澡，出来时发现床上放着一个纸袋，里面是临江特色小吃和一张便签：“先垫垫，晚饭等我回来。——J”

　　便签上的“J”是祁简的签名方式，从小到大，他给祁繁留的纸条都会用这个缩写。祁繁捏着便签，胸口泛起一阵暖意。他拿起手机想给祁简发消息，又放下了——他不知道该用什么语气。

　　天色渐暗，祁繁站在窗前看着城市的灯火一盏盏亮起。门卡刷响的声音让他回过头，祁简拎着几个袋子走进来，头发有些湿，似乎淋了雨。

　　“下雨了？”祁繁问。

　　“嗯，突然下的。”祁简放下袋子，“饿了吗？”

　　祁繁注意到袋子里是外卖盒：“你出去了这么久就为这个？”

　　“还去了别的地方。”祁简从背包里拿出一个小盒子，“给。”

　　盒子里是一套专业素描铅笔，祁繁一直想要但没舍得买的那种。他抬头，困惑地看着祁简：“为什么？”

　　“明天比赛。”祁简轻描淡写地说，“就当是……幸运物。”

　　祁繁的手指抚过铅笔光滑的表面：“谢谢。”

　　“吃饭吧。”祁简转身去摆外卖盒，但祁繁看到了他泛红的耳尖。

　　他们坐在窗边的小桌前吃晚饭，雨点敲打着玻璃，营造出一种奇妙的私密感。祁简的手机突然响了，他看了一眼屏幕，眉头微皱。

　　“林媛？”祁繁猜测。

　　“嗯，问我们在哪吃饭。”祁简放下手机，“我回她已经在吃了。”

　　祁繁戳着米饭：“她到底想干什么？”

　　“不知道，但最好小心点。”祁简的目光落在祁繁脸上，“尤其是明天比赛结束后的颁奖典礼，人多眼杂。”

　　祁繁突然没了胃口：“你觉得……她怀疑什么？”

　　“不确定。”祁简的声音低了下来，“但我们最近确实……不太一样。”

　　这个“不太一样”包含的内容让祁繁心跳加速。他想起那个吻，想起动车上假装睡着时的触碰，想起祁简说“是我想保护你”时的表情。

　　“我去洗澡。”祁简突然站起来，结束了这个话题。

　　浴室水声响起后，祁繁的目光不自觉地飘向磨砂玻璃。水汽渐渐模糊了玻璃，却勾勒出一个若隐若现的轮廓。祁繁的喉结滚动了一下，强迫自己移开视线。他拿起祁简的背包想找充电器，却带出了一本黑色笔记本。

　　笔记本掉在地上，摊开了一页。祁繁本想合上它，却瞥见了一幅熟悉的素描——那是他去年画废了随手扔掉的练习稿，画的是祁简打篮球时的背影。他好奇地翻了几页，震惊地发现里面夹着至少十几张他以为早已丢弃的草稿，每张画的都是祁简的各种侧脸和背影。

　　最后一页有一行字：“如果我们是陌生人，我会不会已经告诉你，你弹钢琴的样子让我夜不能寐？”

　　水声停了，祁繁慌忙合上笔记本放回原处。他坐到窗边假装看雨，心脏却快要跳出胸腔。那行字是什么意思？祁简什么时候收集的这些画？还有多少他不知道的事？

　　浴室门开了，祁简擦着头发走出来，身上带着潮湿的热气：“雨好像更大了。”

　　“嗯。”祁繁不敢看他，“我……明天要早起。”

　　“早点睡吧。”祁简走到自己床边，“需要我帮你看看参赛作品吗？”

　　祁繁摇头：“已经准备好了。”

　　关灯后，雨声显得更加清晰。祁繁侧卧着，背对祁简的床，却感觉对方的呼吸声近在耳畔。他想起笔记本里那句话，想起祁简说“因为我想去”时的表情，想起这些年来所有被他误解的关心和注视。

　　“祁简。”他轻声叫到。

　　“嗯？”

　　“如果……如果我们不是兄弟……”

　　“睡吧。”祁简的声音有些沙哑，“明天很重要。”

　　祁繁闭上眼睛，但睡意迟迟不来。半夜，他悄悄转身，借着窗外的灯光看向另一张床。祁简面朝他这边侧卧，一只手垂在床边，睫毛在脸上投下细小的阴影。祁繁贪婪地看着这个画面，想把它刻进记忆里。

　　第二天早晨，两人默契地恢复了平常的相处模式。祁简帮祁繁把作品运到展区，检查了所有细节，甚至替他应付了前来采访的校园记者。

　　“紧张吗？”布展结束后祁简问。

　　祁繁摇头：“习惯了。”

　　“我去给你买水。”祁简看了眼手表，“评审一小时后开始，我去去就回。”

　　祁繁点点头，开始调整画作的角度。他的参赛作品是一幅双人素描，两个背影站在光影交界处，看似分离却又通过地上的影子相连。评委们经过时停留了很久，低声讨论着什么，但祁繁的心思已经飘到了别处——林媛正站在展区入口，和祁简说着什么，手里还拿着相机。

　　评审结束后，祁繁立刻朝他们走去。林媛看到他，笑着挥挥手：“祁繁！你的作品很棒啊！”

　　“谢谢。”祁繁冷淡地说，目光在两人之间游移，“你们在聊什么？”

　　“我在邀请祁简当我的摄影模特。”林媛晃了晃相机，“省实验的学姐想拍一组校园风，我觉得他特别合适。”

　　祁简的表情有些僵硬：“我说了没兴趣。”

　　“别这么快拒绝嘛。”林媛凑近一步，“对了，你们今晚住哪？颁奖典礼后要不要一起……”

　　“我们今晚的火车。”祁繁打断她，“没时间。”

　　林媛的笑容淡了一些：“真遗憾。那颁奖典礼见啦！”她转身离开前，意味深长地补充道，“对了，祁繁，你的素描让我想起一句话——最深的欲望往往藏在最克制的线条里。”

　　祁繁僵在原地，直到祁简拉着他离开展区。

　　“她知道了什么。”回到酒店房间，祁繁关上门就说。

　　“不一定。”祁简皱眉，“别自乱阵脚。”

　　“你看到她的眼神了吗？”祁繁的声音开始发抖，“还有那句话，她分明是在暗示……”

　　“祁繁。”祁简按住他的肩膀，“冷静点。就算她怀疑什么，没有证据也只是猜测。”

　　祁繁甩开他的手：“你根本不明白！如果这事传出去，被爸妈知道，被学校知道……”

　　“我比你更清楚后果！”祁简突然提高了声音，又迅速压低，“你以为我不害怕吗？”

　　这是祁简第一次承认恐惧。祁繁愣住了，看着哥哥紧握的拳头和紧绷的下颌线，突然意识到他们站在同一条摇摇欲坠的船上。

　　“我去透口气。”祁繁抓起外套冲出门，无视祁简在身后的呼唤。

　　雨又开始下了，比昨晚更大。祁繁漫无目的地走在陌生城市的街道上，雨水很快浸透了他的外套。转过一个昏暗的小巷时，他终于忍不住蹲下来，把脸埋在手掌里。

　　“祁繁！”

　　祁简的声音从身后传来，接着是一把伞撑在头顶。祁繁抬头，看到祁简也被淋得半湿，头发贴在额前，胸口剧烈起伏着。

　　“你疯了吗？”祁简喘着气说，“这么大雨跑出来？”

　　“对不起。”祁繁站起来，声音哽咽，“我只是……不知道该怎么办。”

　　祁简的眼神软了下来。他伸手擦掉祁繁脸上的雨水，或者可能是泪水：“我们回去。”

　　回酒店的路上，两人共撑一把伞，肩膀不时相碰。祁繁想起那本笔记本，想起那些被珍藏的草稿，突然有了勇气：“我看到你的笔记本了。”

　　祁简的脚步顿了一下，但没说话。

　　“那些画……我以为你都扔了。”祁繁继续说，“还有那句话……”

　　“别在这里说。”祁简打断他，声音紧绷。

　　回到房间，祁简把湿外套挂在浴室，然后坐在床边沉默地擦头发。祁繁站在窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒而下。

　　“从什么时候开始的？”他终于问出口。

　　祁简的动作停了一瞬：“不记得了。”

　　“比我早吗？”

　　“重要吗？”祁简抬起头，眼神复杂，“无论谁先开始，这都是错的。”

　　“那为什么还……”

　　“因为控制不住。”祁简的声音低得几乎听不见，“就像你知道不该淋雨跑出去，但还是做了。”

　　祁繁走到他面前，跪下来直视他的眼睛：“如果我们不是兄弟……”

　　“但我们是。”祁简的手轻轻抚上他的脸，“这是永远改变不了的事实。”

　　颁奖典礼上，祁繁获得了素描组一等奖。站在台上接受掌声时，他的目光只寻找一个人——祁简站在最后一排，像艺术节那天一样，安静地为他鼓掌。林媛不知何时出现在祁简身边，相机镜头对准的却不是舞台，而是祁简凝视台上的表情。

双生：彼岸的重逢提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。