第74章 玩家写信给协会，求你们别封我的游戏！

深夜的办公室里，台灯的光晕将林羽的影子拉得老长。

小美抱着一摞文件进门时，发梢还沾着夜露，在暖光下闪着细碎的光。

她把文件往桌上一放，指尖无意识地抠着文件夹边缘：“测试部说脑波数据显示，78%的玩家在‘老师披外套’场景中催产素分泌激增——可协会那边……”她抬眼时，眼尾的细纹被灯光照得清晰，“他们昨天收到三封投诉信，说游戏里的恐怖桥段让小孩做噩梦。”

林羽正盯着系统面板上跳动的“欣慰值”，闻言抬头笑了笑。

他的指节抵着下巴，屏幕蓝光在眼底晃出细碎的星子：“你记不记得上周三？老张在论坛发视频那天，后台涌进多少条私信？”他抽出鼠标，在评论区滚动条上点了点，“有个护士说，她值大夜班时被游戏里‘递咖啡’的场景暖哭，第二天主动给实习生带了早餐；还有个初中生写，他爸看完游戏里‘父子和解’的剧情，敲开他房门说‘周末去爬山’。”

小美顿了顿，指尖的动作停在半空。

她凑近屏幕，看见最新一条私信：“我妈以前总说游戏是电子海洛因，今天她翻我游戏记录时说，‘那个安慰怕黑学生的老师，像极了你小学班主任’。”

“投诉信是真的，”林羽转着马克杯，杯底在策划书上压出浅痕，“但玩家的真心更真。”他忽然倾身，手肘撑在桌上，眼睛亮得像淬了星火，“你信不信？明天听证会开始前，协会官网的收件箱会被挤爆。”

小美还想说什么，手机突然震动起来。

她低头扫了眼消息，瞳孔微微放大：“协会官网……系统提示说同时在线人数破十万？”

林羽的手指在键盘上快速敲击，登录协会官网后台的瞬间，满屏的未读邮件像潮水般涌出来。

最上面一封是匿名用户：“我每天下班后最期待的就是进入那个学校，哪怕吓一跳，至少我能感受到活着。”第二封的发件人是“老张的孙子”：“爷爷现在会陪我玩游戏了，他说那个给学生披外套的老师，像他当年带徒弟时的样子。”

“叮——”

小美的手机又弹出一条推送。

她点开社交平台，热搜第一是#玩家写信求别封游戏#，配图是协会官网的收件箱截图，红色“新邮件50001”的提示刺得人眼睛发疼。

“这……这怎么会？”小美指尖发颤，翻到评论区，“原来不止我一个人被治愈”“游戏让我敢和妈妈说‘我压力大’”的评论刷了满屏。

林羽没说话，他盯着系统面板上的情绪值。

“欣慰”从昨晚的百万阈值涨到一千三百万，“勇气”像窜天猴似的往上蹦，连带着“社会影响力指数”的进度条从37%跳到了62%。

“在看什么？”小美顺着他的目光望去，只见系统面板角落的小字在闪烁：“检测到正向情绪转化效率突破临界值”。

“是玩家在证明。”林羽轻声说，喉结动了动。

他想起三天前在便利店遇到的女孩——她抱着手机抽鼻子，屏幕里正播着游戏里“学生在暴雨中护着流浪猫”的片段。

当时他鬼使神差问了句“很感动？”，女孩抹着眼泪笑：“不是感动，是……我突然敢去喂楼下那只总躲着我的橘猫了。”

窗外的风掀起窗帘，吹得桌上的信件哗哗响。

林羽抓起那封“老张孙子”的打印件，纸张边缘还带着墨香。

他想起系统曾警告的“共情神经链路”，此刻却忽然明白：不是他在引导情绪，是玩家用游戏里的光，照亮了现实里的自己。

“叩叩。”

办公室门被推开一道缝，小亮抱着笔记本电脑探进头来。

他眼眶泛红，镜片上沾着水雾：“我整理了两千封信件，做成电子文集了。”他晃了晃电脑，屏幕上《恐惧之后的光》几个字泛着暖黄的光，“刚才发在社交平台，半小时转了十万次。”

几乎是同时，林羽的手机弹出小虎的直播链接。

他点进去，画面里的游戏评论员正拍着桌子，脖颈涨得通红：“那些说游戏害人的人听好了！这不是恐怖游戏，是照妖镜——照出我们心里藏着的，不敢说的，想被看见的！”他举起手机，屏幕上是玩家留言截图，“你看！有人因为游戏和父母和解了，有人敢去看心理医生了，这叫害人？这叫救命！”

小美突然笑了。

她揉了揉发涨的太阳穴，从文件堆里抽出份报告：“刚才测试部补了数据，玩家在游戏后一周内，主动社交频率提升41%，求助心理咨询的电话量涨了28%。”她把报告推给林羽，眼尾的细纹里浸着笑，“现在我信了，不用我们说话。”

林羽没接报告。

他的目光停在系统面板上，那里不知何时弹出新提示：“A级权限解锁进度：60%。检测到社会影响力指数突破阈值，建议启动‘城市共情计划’试点项目。”

夜风卷着暖意灌进窗户，吹得策划书上的“共情”二字微微起伏。

林羽伸手按住那张纸，指腹隔着咖啡渍的褶皱，触到“试点”两个字的凸起。

他抬头时，窗外的天已经泛起鱼肚白，远处传来早班车的鸣笛。

“小美，”他抓起车钥匙，眼里跳动着比晨光更亮的东西，“帮我约协会张主任。就说……我们有份能让整座城市更温暖的计划，想当面聊聊。”

游戏天才基本法则提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。