桂花糕与泛黄书页里的惊鸿一瞥

林曦站在沈家别墅的玄关处，指尖无意识地摩挲着旗袍领口的盘扣。米白色的真丝面料被初秋的风扫过，带起细微的褶皱，像她此刻没熨帖的心绪。沈砚就站在两步外，西装袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手——方才替她拎行李箱时，指腹蹭过箱角的铜锁，那点温度还残留在她的记忆里。

“不用紧张，我爸妈不是严苛的人。”他的声音比平日低了些，像是刻意放缓的语速，“我妈做点心很拿手，你……”

话没说完，客厅的门被拉开。穿藏青色针织衫的女人迎出来，鬓角别着支珍珠发卡，笑起来眼角有浅淡的纹路：“是曦曦吧？快进来，外面风凉。”

林曦刚要开口，对方已经自然地牵住她的手。掌心温软，带着股桂花的甜香，让她想起小时候外婆在老院子里晒的桂花干。“我是沈砚妈妈，叫我张阿姨就好。”女人侧身让她进屋，目光落在她的旗袍上，眼睛亮了亮，“这料子真好，是苏绣吧？盘扣做得真精致，现在年轻人很少穿得这么雅致了。”

林曦愣了愣。从小到大，穿旗袍总被继母说“老气”“不合群”，连生父都劝她“换件牛仔裤”，这是第一次有人认真夸它。她低下头，轻声道：“是外婆留下的，改了改尺寸。”

“外婆的手艺？那更珍贵了。”张阿姨引她到沙发坐下，转身进了厨房，“我今天蒸了桂花糕，刚出炉的，你尝尝看合不合口味。”

沈砚不知何时换了身家居服，浅灰色的棉衫衬得他轮廓柔和些。他端来杯温水放在她面前，低声说：“我妈喜欢这些老物件，你别拘谨。”林曦“嗯”了声，视线却被茶几上的相框吸住——那是张沈砚中学时的照片，他站在银杏树下，校服领口别着“学生会主席”的徽章，嘴角抿成平直的线，和现在的样子重叠又不同。

正看得出神，张阿姨端着青瓷盘出来，热气腾腾的桂花糕码得整整齐齐，撒在上面的糖霜沾着细碎的桂花。“快尝尝，”她递过小勺，“知道你要来，特意少放了糖，怕腻着。”

林曦叉起一块，入口先是糯，接着是桂花清冽的甜，像把秋天嚼在了嘴里。她眼睛弯了弯，是今天进门后第一个放松的表情。沈砚坐在对面，看着她小口吞咽时微微动的喉结，忽然想起昨天在她行李箱里看到这件旗袍时的念头——那时他还以为，这是她为了讨好长辈特意准备的“道具”。

客厅的门被推开，穿中山装的老人走进来，手里还拿着本线装书。“爸，这是林曦。”沈砚起身介绍。老人点点头，目光落在她身上时顿了顿，随即指了指茶几上的书：“刚在看《孙中山年谱》，讲到他在东京成立同盟会那段，总觉得有些地方想不透。”

林曦的视线落在书页上，泛黄的纸页上有密密麻麻的批注。她想了想，轻声说：“是不是关于‘驱除鞑虏’到‘五族共和’的转变？其实孙中山先生在1906年就调整过纲领，因为当时意识到单纯排满会加剧民族矛盾，后来在《临时约法》里明确了‘领土统一’的原则……”

她语速不快，却条理清晰，从同盟会章程讲到南北议和，甚至提到了章太炎当时的反对意见。沈父原本端着茶杯的手停在半空，眼里的惊讶渐渐变成赞许。“小姑娘对近代史很熟啊？”他放下茶杯，语气里带了几分兴致，“你觉得，孙中山先生最大的遗憾是什么？”

“是没来得及彻底推行民生主义吧。”林曦抬眼，目光清亮，“他在《建国方略》里规划了铁路网，想通过实业救国，但当时的社会基础太薄弱，加上军阀割据……就像他自己说的，‘革命尚未成功，同志仍须努力’。”

最后那句引语她说得很轻，却像颗小石子投进沈砚心里。他一直知道林曦是文科生，却从没想过她会对这些“老掉牙”的历史细节如此熟稔，甚至有自己的见解。她聊这些的时候，眉峰微扬，眼里的光比刚才吃桂花糕时更亮，像藏着片被点燃的星空。

张阿姨在厨房探出头：“老沈，别考孩子了，吃饭了。”沈父这才回过神，笑着拍了拍林曦的手背：“说得好，比沈砚这小子强多了，他从小就不爱看这些。”

沈砚没反驳，只是起身帮林曦拉开餐椅。林曦坐下时，发现自己面前的碗里多了块桂花糕——是张阿姨悄悄放的，还冲她眨了眨眼。窗外的阳光斜斜地照进来，落在青瓷碗沿，折射出细碎的光斑。

席间，沈父又和林曦聊起鲁迅的杂文，她提到《灯下漫笔》里“暂时做稳了奴隶的时代”，语气里带着点少年人的锐气；张阿姨则不停给她夹菜，留意到她夹了三次糖醋排骨，便把整盘往她面前推了推。沈砚多数时候在听，偶尔替林曦挡掉父亲递过来的白酒，说“她胃不太好”——其实他并不知道，只是看她吃饭时总细嚼慢咽，下意识就说了这句话。

离开沈家时，张阿姨塞给她个保温袋，里面是剩下的桂花糕。“趁热吃，凉了就不好吃了。”她拉着林曦的手，笑得温和，“下次有空来玩，阿姨教你做苏式月饼，你外婆的旗袍那么好看，肯定对这些也有兴趣。”

车开出别墅区，林曦才打开保温袋。桂花的甜香漫开来，她捏起一块递到沈砚面前：“你尝尝？真的很好吃。”

沈砚转头看她。路灯的光落在她脸上，旗袍的领口勾勒出柔和的脖颈线条，手里还捧着那袋桂花糕，像捧着件稀世珍宝。他忽然想起高中时，总在图书馆角落里看到个穿洗得发白校服的女生，抱着本厚厚的《中国近代史》，阳光落在她低垂的睫毛上，和此刻的画面重叠在一起。

“不用，”他收回目光，发动了车子，“你喜欢就好。”

林曦没再说话，只是小口吃着桂花糕。车窗外的霓虹掠过她的侧脸，没人看见她悄悄红了的眼眶——原来被人记住口味、被人认真倾听的感觉，是这么暖的。而沈砚握着方向盘的手紧了紧，脑海里反复回响着她刚才聊孙中山时的样子，第一次清晰地意识到：这个被迫和他结婚的女人，绝不是他以为的“普通”。

沈先生，香菜要挑掉提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。