第2章槐花巷的秘密

梅雨季的第七天，陈冬冬的机械义眼开始隐隐作痛。

他蹲在城中村巷口给电动车换电瓶，铁锈混着雨水渗进指缝。老槐树下，林小满正在帮王婶收鞋垫摊，蓝色工牌在胸口晃荡，“社区网格员”的字样被槐花瓣遮住一半。她弯腰时，后颈的痣又露出来，像落在青瓷上的墨点。

“冬冬，帮我递个夹子！”王婶的河南话带着笑意，“小满说你画的兔子鞋垫卖得可好，隔壁楼张姨非要订十双。”陈冬冬手一抖，扳手掉在地上。林小满回头看他，目光扫过他挽起的袖口——那里有条蜿蜒的烫伤疤，像条沉默的红蛇。

手机在裤兜震动，是父亲发来的视频通话。陈冬冬慌忙扯下卫衣帽子，接起时却听见背景里的麻将声。“你奶快不行了，”父亲叼着烟，身后牌友在起哄，“隔壁村李寡妇家姑娘愿意陪嫁两头牛，你月底前必须回来。”屏幕里闪过土坯墙的裂缝，和他十六岁那年偷偷画在墙上的星空一样斑驳。

“知道了。”他挂断电话，发现林小满不知何时站在身边，手里攥着瓶红花油。“给你的，”她指指他发僵的手腕，“上次搬货闪着腰，我看你一直没擦药。”塑料瓶上贴着歪歪扭扭的便利贴：“每天三次，别偷懒”。

巷口突然传来惊呼。卖菜的刘大爷被石板绊倒，装满西红柿的竹筐滚向马路。林小满冲过去扶人，却没注意到身后驶来的电动车。陈冬冬几乎是本能地扑过去，将她拽向怀里。电动车擦着鼻尖掠过，尾箱的矿泉水瓶哗啦啦滚了一地。

“没事吧？”他的机械义眼红光微闪，检测到她剧烈的心跳。林小满抬头，撞上他眼底未褪的紧张，突然想起昨夜在医院，他靠在墙上打盹时，睫毛在眼下投出的阴影，像振翅欲飞的蝶。

“谢谢。”她后退半步，闻到他身上混着汗水和铅笔灰的味道。王婶凑过来，笑得满脸褶子：“哎呦，这要是在老家，该算救命之恩啦！小满，晚上炒俩菜谢谢冬冬呗？”林小满的耳尖发烫，陈冬冬刚要拒绝，却看见她帆布包里露出一角病历单——“林玉芬”的名字刺得他眼眶发紧，那是他母亲的同款字体。

傍晚六点，陈冬冬站在302室门口，手里攥着袋刚买的苹果。门开时，蒸腾的热气裹着葱花炒蛋的香味扑来，林母系着碎花围裙，正往桌上摆搪瓷碗。“快进来，小满说你爱吃糖醋排骨！”她的袖口挽得老高，露出和林小满同款的银镯子，碰撞间发出细碎的响。

饭桌上的白炽灯忽明忽暗。林父坐在主位，闷头喝着二锅头，眼角的淤青是昨夜打麻将输钱和人打架的杰作。陈冬冬低头扒饭，听见林母絮絮叨叨：“小满这孩子啊，就爱瞎折腾，放着稳定工作不做，非要卖什么鞋垫......”

“那叫文创！”林小满突然开口，筷子重重敲在碗沿，“妈，你别总把我当小孩——”话未说完，林父的酒杯砸在桌上：“挣俩臭钱就了不起？老子供你读大学容易吗？”陈冬冬看见林小满的手指蜷进掌心，指甲在掌纹里掐出月牙，和他每次画不出线条时一模一样。

“叔，这排骨挺好吃。”他笨拙地岔开话题，夹起块肉放进林小满碗里。林母突然握住他的手，触感像晒干的丝瓜瓤：“冬冬啊，你多大了？有对象没？我同事家闺女......”林小满猛地起身，椅子在地面划出刺耳的声响：“妈，我去洗碗！”

厨房传来水流声。陈冬冬帮林母收拾桌子，看见她偷偷往他口袋里塞了双鞋垫，绣着歪歪扭扭的小太阳。经过厨房时，他瞥见林小满正在擦眼泪，水顺着指缝滴在瓷砖上，汇成细小的河。

“给你。”他摸出藏在裤兜的素描本，翻到最新一页——戴着蓝色工牌的女孩蹲在槐树下，阳光穿过她的指缝，在鞋垫上织出光斑。林小满的呼吸骤然变轻，指尖抚过画纸：“你怎么......”

“那天看你帮王婶收摊，”他的耳尖发红，机械心脏在胸腔里敲鼓，“觉得像幅画。”巷口传来卖西瓜的三轮车喇叭声，林小满突然指着他的后颈：“你的胎记......”话音未落，客厅传来林父的怒吼：“死丫头，又在勾搭野男人？”

素描本掉在地上，被厨房的水浸湿。陈冬冬弯腰去捡，看见林小满眼里的水光，和他十二岁那年，姐姐被父亲强迫辍学时的眼神一模一样。他想起姐姐临走前塞给他的铅笔，说“冬冬要替姐去看外面的世界”，后来那支笔断在父亲的拳头下，像他们破碎的梦。

“我该走了。”他抓起安全帽，逃也似的冲出门。身后传来林母的叹息：“小满啊，你别总是这么倔......”巷子里的路灯终于亮了，昏黄的光晕里，槐花落在他的素描本上，盖住了画中女孩未干的泪痕。

手机在此时震动，是条陌生号码的短信：“你的画，能卖吗？”陈冬冬愣在原地，抬头望向302室的窗户，林小满的影子在窗帘后晃了晃，像只想要展翅却被玻璃困住的蝶。

他摸出机械怀表，齿轮在掌心转动。巷口的老槐树沙沙作响，不知谁家的收音机在放《莫斯科郊外的晚上》，旋律混着槐花的甜，在潮湿的空气里酿成一颗苦涩的糖。

出租屋的月亮提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。