古代原子论（三）
庞图斯的赫拉克勒斯（公元前4世纪）和拜提尼亚的阿斯克勒庇俄斯（公元前2世纪）的理论有时被比作原子论（Gottschalk 1980；Vallance 1990）。据说，这两位——柏拉图的学生和医学理论家——都曾假设存在被称为“anarmoi onkoi”的微粒，可能是某种不可分割的物质：其确切含义尚不确定。尽管阿斯克勒庇俄斯的理论常常被比作原子论，但盖伦对这一观点的描述可能颇具争议，而且阿斯克勒庇俄斯的粒子是可以分裂的。盖伦提出了一个独特的论点，反对原子在物质上是同一的这一观点，该论点基于希波克拉底的观点，即由单一物质构成的生物体无法体验诸如疼痛之类的感觉（Leith 2014）。讽刺的是，盖伦的四元素理论有时被中世纪的文献解读为原子论（Langermann 2009）。
作为古代最杰出的力学作家之一，亚历山大的希罗（公元一世纪）有时被认为是继赫尔曼·狄尔斯之后，德谟克利特传统中的原子论者。在其《气动力学》的导言中，希罗将物质描述为由粒子构成，粒子之间有空隙。然而，希罗对涉及空气压缩的气动力学效应的解释似乎依赖于弹性粒子的变形，这些粒子可以被人为压缩，但会非常强烈地回弹到其原始形状。如果是这样，他的解释就否定了经典原子论的一个基本原则，即原子的固有属性（例如形状）不会改变（Berryman 2011）。由于气动力学的效应被认为依赖于作用于虚空的力，它引发了关于虚空存在可能性的讨论，以及为什么虚空的不可能性会导致水逆其自然方向流动。在古代晚期，约翰·菲洛波努斯提出理论，认为虚空至少在理论上是可能的，才能产生这些效应（Sedley 1987）。
3. 古代原子论的遗产
传统的“古代与现代”划分是在欧洲背景下发展起来的，并不一定反映其他文化的历史。我们无意夸大这种划分的价值或普遍性，但可以认为三种主要的思想体系继承了上述“古代”传统的思想：伊斯兰卡拉姆思想中的原子论；欧洲文艺复兴时期及之后原子论的复兴；以及整个近代时期印度哲学对原子论理论的持续关注。
3.1 伊斯兰世界的原子论
从公元8世纪末/伊斯兰历2世纪开始，许多伊斯兰卡拉姆或神学学派的信徒采纳并发展了不同版本的原子论。这些早期原子论学派中最重要的学派位于巴士拉和巴格达。哲学家兼医生阿布·巴克尔·拉齐（卒于313/925年）也发展了一种原子论理论（Pines 1997；Baffioni 1982；Adamson 2014；Koetschet 2019），尽管被称为“法尔萨法”（falsafa）的哲学流派的追随者更普遍地信奉基于新柏拉图主义连续统形而上学的哲学图景。一些中世纪卡拉派犹太哲学家用阿拉伯语写作，并受到卡拉姆（kalām）思想的影响，采纳了原子论观点（Ben-Shammai，1985）。对卡拉姆原子论的批评者包括11/5世纪的哲学家伊本·西那（西方人称他为阿维森纳），以及12/6世纪的迈蒙尼德（在其著作《迷途者指南》中写道）。法赫尔丁·拉齐（Fakhr al-dīn al-Rāzī）在12/6世纪回应了伊本·西那的批评（Dhanani 2015），而伊吉（卒于1355年）及其学生塔夫塔扎尼（al-Taftazani）的著作则宣扬了原子论思想，他们从早期的卡拉姆和法尔萨法自然哲学中提出了论据，并用于教学目的（Dhanani 2017）。
尽管文本的丢失使得追溯原子论在伊斯兰思想中的起源变得困难，但学者们认为，古希腊理论即使不是通过文本翻译，也可能通过口头传播传入穆塔卡利蒙；间接传播或许可以解释一些分歧（Wolfson 1976；Dhanani 1994）。伊壁鸠鲁而非德谟克利特的思想可能是通过教义目录（van Ess 2018）或盖伦的批判（Langermann 2009）传播的；其他已被探索的可能传播途径包括希腊怀疑论传统和毕达哥拉斯学派“埃克凡托斯”所假定的原子论（Baffioni 1982）。也有人尝试将卡拉姆原子论与印度传统联系起来（Pines 1997；Wolfson 1976）：呼应的观点包括类似的论点，即如果物体可以无限分割，那么山和芥菜籽就应该相等；以及与希腊传统相反，原子被赋予了可感知的属性。无论其前身如何，原子论在伊斯兰语境中的发展——在当时盛行着不同的哲学问题——导致了创造性的创新，并形成了原子论思想独特的批判传统（Rashed 2005）。
与希腊原子论者不同，被视为卡拉姆原子论创始人的阿布·胡德海勒（Abu al-Hudhayl）认为，即使在大小或形状上，原子彼此之间也无法区分。 Rashed (2005) 认为，al-Hudhayl 的原子观与古希腊或印度的先例截然不同，因为原子被认为是欧几里得点，而非延展的物质实体。Rashed 强调原子在瞬间运动这一概念的重要性，并将其与占据无限小位置的物体可以拥有运动这一动态属性这一观念的发展联系起来，也与对数学属性的处理联系起来，而这些属性并非像亚里士多德传统中那样仅仅被视为从物体中抽象出来的属性 (Rashed 2005)。Al-Nazzān 是原子论的早期著名批评家，他试图用另一种论题来解决关于无限可分连续体运动的悖论，即运动在于从一个位置到另一个位置的难以察觉的“跳跃”。
由于任何伊斯兰形而上学体系都信奉造物主，因此古希腊人运用原子论来解决无中生有的变化问题，不可能成为卡拉姆原子论的动机。一些学者认为，原子的受造性质可以作为上帝存在的论据，因为创造意味着造物主的存在（Adamson 2016, 16）。原子无法独立存在，而是时刻被上帝不断创造。相比之下，拉齐的原子论否认从无到有的创造是可能的，并认为原子是永恒的（Pines 1997, 48）。Baffioni（1982）将拉齐采纳原子论的物理动机与卡拉姆学派的“目的论”原子论进行了对比。
关于原子论在伊斯兰世界可行性的核心争论集中在无限可分性上，他们运用类似芝诺的悖论来解释蚂蚁爬过凉鞋的问题。在伊斯兰讨论中，一个问题是，尽管磨石表面具有凝聚力，但滚动的磨石或轮子中的不同粒子必须以不同的速度运动。卡拉姆原子论坚持承认偶然性存在于复合体的整体中，且无法追溯到单个原子的属性，这或许与伊壁鸠鲁试图避免德谟克利特理论的取消主义的动机相同。同样，即使存在错觉的可能性，保持对感知的信心的认识论论证也可能是为了避免德谟克利特对感知和经验知识方法固有的怀疑论倾向。
在伊斯兰哲学中，原子通常由以下因素定义：占据空间并排除其他物体；接收偶然性的能力；以及被视觉和触觉感知的能力（大概是在足够大的聚集体中）。物质性与占据空间之间存在蕴含关系的断言，显然是针对逍遥学派的物质概念和亚里士多德的自然位置概念（Dhanani 1994, 88–89）。原子的空间延展性也与原子作为测量延展单位的概念相关。由于球形原子堆积在一起会留下一个小于原子的空间——如果原子代表尽可能小的量级，这是不可能的——因此原子被称为立方体（Dhanani 1994, 115）。人们认为原子彼此粘附，无需德谟克利特提出的物理“钩”；即便如此，也很难避免将亚原子部分归因于原子。
与希腊传统一样，在伊斯兰思想中，原子的提出与虚空空间的存在相伴而生，这与大多数法尔萨法思想所特有的连续介质物理学相反（参见 Pines 1979）。关于虚空存在的争论因需要解释虹吸管、医用拔罐杯或注射器等所谓气动装置的运作而更加丰富（Lugal and Sayili 1951; Koetschet 2019）。人们用假定的虚空空间不可能形成来解释气动装置中观察到的流体运动，这引发了关于形而上学不可能性如何产生物理运动的问题。人们设计出巧妙的思想实验来检验这些假设，例如，如果一层原子被困在两个拔罐杯之间会发生什么，或者比较拔罐杯对石头和肉体的影响（Dhanani 1994, 77）。中世纪伊斯兰世界对气动技术的迷恋在现存的文献中得到了证实，这些文献详细描述了日益复杂的奇迹：魔术喷泉，惊喜容器、带有精致机械装饰的水钟（Hill 1974, 1979），尽管对这些效应的解释并不一定涉及物质的原子论或粒子理论。
3.2 古希腊原子论与晚期欧洲哲学
亚里士多德自然哲学在13世纪的中世纪拉丁西方占据主导地位，并在17世纪的大学中盛行。尽管如此，学者们仍然注意到中世纪对原子论思想的一些兴趣，包括12世纪原子论的“复兴”（Pabst 1991, 1994；Grant 1996；Dijksterhuis 1961），以及14世纪专注于运动数学的“不可分割论者”（Duhem 1985；Murdoch 1982, 1984）的著作。人们对原子论思想重新燃起兴趣的原因，既包括《蒂迈欧篇》（Pabst 1994），也包括对相对自主性的理解，以及对解释天使等非物质物体运动的需求（Murdoch 1984）。从古代到12世纪，医学著作和拉丁文献在原子论思想的传播中发挥了重要作用，而阿拉伯传统中的原子论理论对12世纪的人们来说，则大多难以理解（Pabst 1994, 86）。中世纪后期的拉丁哲学家可以通过迈蒙尼德的记录和伊本·西纳的驳斥接触到伊斯兰原子论传统的思想：然而，现代学者对于拉丁理论家对伊斯兰原子论的了解程度存在分歧：最近的学术研究发现了更多证据表明14世纪的拉丁文献借鉴了伊斯兰世界的思想（Murdoch 1974；Sorabji 1982；Freudenthal 2003；Grellard 2009；Robert 2009）。
尽管12世纪的原子论者受到柏拉图的启发，卡尔基狄乌斯广为流传的评论并未包含详述柏拉图几何原子论的段落：相反，他们发展了粒子理论，并试图将其与四元素学说相协调。沙特的蒂埃里最初试图解决四元素不同运动的问题——火和空气向上运动，土和水向下运动，但运动程度不同——他依靠不同元素的相对凝聚力来解释不同程度的流动性（Pabst 1991）。元素互变表明，元素必然由同质原子组成，但火原子彼此间的纠缠程度较低，因此比其他类型的原子更具流动性。其他经典问题，包括关于旋转轮中粒子速度差异的谜题，一直持续到近代早期，理论家们仍在苦苦思索；这个问题被称为“亚里士多德之轮”，因为它出现在伪亚里士多德力学中（Palmerino 2001）。
文艺复兴时期的炼金术，以及17世纪“新科学”追随者对古希腊原子论的重新阐释，都为近代早期粒子论提供了重要的灵感来源（Newman 2006）。亚里士多德的“最小自然数”（minima naturalia）概念，以及亚里士多德在《气象学IV》中运用物质微观结构来解释化学变化的做法，意味着对粒子论解释的考量并不一定意味着对亚里士多德理论的拒绝。纽曼的论证有助于纠正人们将早期现代原子论仅仅视为古希腊理论复兴的倾向。他认为，最小值（minima）这一“操作性”概念——似乎体现在对观测现象的最佳解释中的最小单位——源自炼金术传统，并提供了一种替代古希腊原子论者形而上学论证的方案 (Newman 2006, 2009)。
亚历山大希罗的物质理论长期以来被认为是罗伯特·波义尔和其他17世纪“新科学家”的重要思想来源 (Boas 1949)。然而，希罗的理论与经典原子论不同，它在很大程度上依赖于解释气动效应的需求（参见上文2.6节）。森纳特对波义尔影响的证据进一步质疑了古希腊原子论在其物质理论中的核心地位。纽曼（2006，2009）认为，“原子”的真正含义取决于其不可化学分解性，而非空间或物理上的不可分割性，这一概念基于经验证据而非逻辑或数学推理。
米尔顿（2002）提供了一个有益的视角，解释了为什么古希腊原子论尽管秉持自然主义的世界观，却并不特别有利于科学研究。17世纪新科学的一些特征与古典原子论理论并不契合，包括将数学分析应用于运动，以及诉诸机器模型来概念化复杂的因果序列无需持续的智能引导就能产生规律性和确定性结果的可能性（贝里曼，2009）。现代学术界倾向于将德谟克利特的原子论描述为“机械论”，这导致了人们对古希腊原子论的科学性评价普遍过高。伊壁鸠鲁哲学在十七、十八世纪扮演着截然不同的角色，它为那些被一种无惧诸神的宁静生活所吸引的知识分子的享乐主义和反宗教情绪提供了古典的“掩护”（Kargon 1966；Wilson 2008）。在十七世纪伊壁鸠鲁的拥护者和译者中，女性哲学家和知识分子异常突出（Wilson 2008）。剑桥柏拉图主义者可能加剧了原子论与无神论的混淆，因为卡德沃斯在《宇宙的真实知识体系》中引入了古希腊自然哲学。将伊壁鸠鲁哲学错误地描述为放荡的倾向依然存在。
年轻的卡尔·马克思撰写了关于德谟克利特的博士论文，这一事实可能促使他对唯物主义的解释更加敏感。鉴于与马克思的联系，苏联时代的学术研究产生了许多关于德谟克利特的重要著作，尤其是S.I. Luria的残篇权威版本。
3.3 早期现代印度原子论
上文讨论的哲学传统在印度学派中延续了一千多年，并未像欧洲和西亚那样，因罗马帝国的崩溃和伊斯兰教的兴起而出现历史断层。“唯心主义”与“现实主义”形而上学之间的争论仍在继续，后者以大约14世纪发展起来的Navya-Nyāya学派为代表，该学派以Udayana和Gángeṣa的著作为基础（Phillips 1995）。Stephen Phillips认为，Navya-Nyāya学派的“新逻辑”思想在印度文化和法律中蓬勃发展，并影响了其他哲学流派，尤其是在1500年之后。尽管它融合了胜论现实主义，重点在于认识论和认知经验，而非原子论形而上学。
Jonardon Ganeri (2011) 主张将印度的近代早期视为一个可与欧洲相媲美的创新时期，尽管印度知识界不像欧洲“新科学”那样热衷于将自己展现为与过去的彻底决裂。法国原子论者皮埃尔·伽桑狄的门生弗朗索瓦·贝尔尼埃 (François Bernier) 于 1656 年游历印度，并在受过印度古典哲学时期原子论训练的梵学者中找到了乐于接受的听众 (Ganeri 2011)。早期现代印度原子论者、奉行胜论传统的 Jayarāma 提出了一种原子论理论，Ganeri 认为该理论更接近丹尼尔·森纳特 (Daniel Sennert) 的理论，而非伽桑狄的理论 (Ganeri 2011, p. 218)。原子论形而上学在承认突发属性的现实性方面做出了实质性的让步。
