康德的哲学发展（五）

神圣的纽带是统一且不可或缺的动力。宇宙结构的相应特征——统一性和和谐性——使康德的设计论证成为可能。《唯一可能的基础》的第三部分也是最后一部分包含了他对本体论和目的论论证的评估。严格来说，只有前者才有资格作为证明（2:161-1）。通过比较可以揭示它们的差异。一个是严谨的概念性论证，另一个是概率性和经验性的应用。但真理存在于两者的和谐之中；两者都植根于同一个关键概念——可能性。由于经验性设计根植于对象可理解的动力之中，因此两种论证在联系的本质问题上达成了和谐。正因如此，本书的结构才如此独特：两个论证（Beweise），但只有一个基础（Beweisgrund），即可能性，即康德的“可能性”（Möglichkeit）或亚里士多德的“动力”（dynamis）。

7. 危机与批判：“在纯粹概念中摸索”

然而，当康德反思自然的神圣基础时，他却受到了质疑的冲击。研究自然的力量是一回事，而推导出上帝的存在则是另一回事。人们能否以他第三卷书中所建议的严谨而全面的方式识别上帝？在此，终极任务与终极方法发生了冲突。通过形式论证和经验证据来确定绝对事物过于大胆。康德如何能确定自己没有自欺欺人？

《唯一可能依据》的序言揭示了他内心的痛苦。他在那里写道，天意已经将上帝存在的观念赋予了常识，因此论证的计划是多余的（2:65）。上帝存在的洞见并不需要“精妙推理的诡辩”（同上）。理论上，这样的论证或许能够阐明这一主题的许多其他方面，但“然而，要达到这一目的，人们必须冒险进入形而上学的无底深渊”（2:65.25-66.1）。那么，形而上学是什么呢？康德说，形而上学是一片没有海岸和灯塔的黑暗海洋，人们很容易在其中迷失方向（2:66.1-6）。

随后，他又令人震惊地收回了之前的言论：他写道，他的本体论证明，偏偏不应该被误认为是一个论证（2:66.12-13）。但如果它不是一个论证，还能是什么呢？他说，他想做的只是提供“一个支持论证的论证”；一个未来证明的构建工具（Baugerät）（2:66.9-10）。这套工具的组装“费了九牛二虎之力”（同上），即便如此，他还是应该向读者道歉，因为这套工具并不完整——坦白说，它很糟糕（schlecht；2:66.28）。

在康德失去信心的两年前，即1761年，普鲁士科学院公布了1763年公开竞赛的一个题目。题目是：形而上学原理，特别是自然神学和道德原理，能否像几何真理那样清晰精确地得到证明。腓特烈二世国王曾邀请莫佩尔蒂、达朗贝尔、拉美特里、伏尔泰、拉格朗日和欧拉等外国知识分子和科学家加入学院，而他们对那些热衷于思辨的德国同行毫无耐心。牛顿的才华日益高涨，这些强硬的外国人让柏林的形而上学家们感到尴尬。结果，就有了那篇有奖问答题。

康德在撰写《唯一可能的理由》的同时，也准备了一篇参赛论文，名为《关于自然神学和道德原理独特性的探究》（1764年）。这篇论文被称为“有奖论文”，尽管康德只获得了二等奖，仅次于门德尔松。撰写获奖论文让康德压力重重，不仅因为他必须赶在截止日期前完成比赛，还因为他迫使自己从两个层面探究形而上学——在书中，他探究了上帝存在的一阶问题；在论文中，他考察了这种探究是否真的可行这一二阶问题。这迫使康德开始质疑自己以及他这本书的创作计划。

获奖论文朝着后来对康德至关重要的问题迈进了一步，即形而上学作为一种综合的概念（先验）判断体系的可能性问题——这种判断体系能够真正产生真正的知识主张，而不仅仅是对通过常识“已知”的事物进行解释。但是，与《纯粹理性批判》（1781）相比，获奖论文仍然包含着一丝希望。它关注的不是形而上学是否可能，而是如何可能。提出“如何可能”的问题表明形而上学是可行的，而这项任务仅仅在于确定其正确的方法。

作为方法论的典范，《原理》不言而喻。近代史上，没有哪部著作对知识产生过如此大的影响；没有哪本书能像牛顿的这部杰作一样，彻底革新人们对自然的理解；也没有哪本书以如此严谨的形式包含如此众多的发现。这种严谨性，似乎是其内容非凡的关键。康德十年前就研究过牛顿的洞见，如今他研究的是他的指导方针，这些指导方针不仅体现在《自然哲学原理》的“哲学规则”中，也体现在《光学》的追问中。在最后的追问（1979 [1730]: 404-405）中，牛顿提出了一种研究策略：将整体分析为部分，然后将已确定的原因综合成解释原则。

因此，康德在获奖论文中提出的方法论主张，是将概念分析作为形而上学的起点。只要所涉及的概念模糊不清，综合推理就为时过早。形而上学最终应该成为一门综合学科，但其目前的局限性要求首先经历一个强制性的分析阶段（2:290）。

这一提议使康德得以展现自己是一位拥有严格标准的思想家，而他的获奖论文是对过于乐观的获奖者——门德尔松的《形而上学证据论》（1764）的现实检验。这篇获奖论文提出了批判：形而上学可以被挽救，但只有从头开始重建它才能实现。

康德得出这个结论，砍掉了他自1745年以来一直倚重的那根树枝。对现实的概念哲学探究能够确定性吗？康德的回答是“还不能”。但概念探究一直是他迄今为止的工作，从生命力到唯一可能的根据。因此，他所做的一切突然在他看来都显得非常不成熟。突然之间，康德陷入了危机。一年后，也就是1765年，事情达到了顶峰。当时，41岁的康德读到了瑞典神秘主义者伊曼纽尔·斯威登堡（1688-1772）的作品。在《天国的秘密》（第八卷，1749-1756年）一书中，斯威登堡讲述了他所见天使的幻象，并详细描述了他们的精神世界。康德曾对这位通灵者事迹的传闻很感兴趣，但当他读到这部作品时，他意识到这是一部伪作。

康德写了一部尖刻的讽刺作品，名为《灵视者的梦》（1766年）。他在文中斥责斯威登堡是“所有灵视者的首席灵视者”（2:354.20），其作品是“幻想”（2:363.36）、“狂野的想象”（2:366.11）、“八卷胡言乱语”（2:360.15），是“疑病症之风”的产物，这种“疑病症之风”在肠胃中肆虐时会产生恶臭，在心灵中肆虐时会产生天堂般的幻象（2:348.25-9）。

令康德不安的是，他在这个放屁的神秘主义者身上看到了对自己的戏仿（Laywine 1993: 71）。这位幻象家的天使世界是动态宇宙论的归谬法——康德自身论证的荒谬最终结果。他一直认为现实是完全连贯的。科学与形而上学携手探究宇宙，因为宇宙既包含可理解的一面，也包含经验的一面：人类是自然的无条件组成部分；身心是能量相互作用的存在；理性依赖于物质；自然界的自由仅仅是抵抗力量的问题；等等。只有力量，以及它的产物——自然。康德的思想相当于物质与精神的动态平行——就像斯威登堡的天堂哲学一样。

因此，《灵视者之梦》也是一种自我批判。他写信给门德尔松，说为了避免他人的嘲笑，他发现最明智的做法是自嘲。这番话是他诚恳的，也是他不得不做的，因为他的内心“在这个问题上确实很矛盾”（10:70.2-5）。他解释说，问题在于心灵在物质世界中的存在，而精神实体与物质实体之间的类比是不受数据阻碍的幻想（10:71-2）。在1766年4月8日，也就是他42岁生日之前，康德在信中承认了这一点，自20岁以来一直致力于的整个前批判性研究项目戛然而止。

康德对这一毁灭性结果的第一个反应是反应过度。当柯尼斯堡大学出现教授职位空缺时，他不得不为申请材料撰写另一篇论文，即《论感性世界和知性世界的形式和原理》（1770），即所谓的就职论文。由于神秘主义者交给他的问题是可感性和可知性现实的动态统一，因此，根据康德的观点，解决方案必然是两者的分离。在《就职论文》中，他通过将自然一分为二——形而上学的可知世界（mundus intelligibilis）和科学的可感性世界（mundus sensibilis），斩断了戈耳迪之结。

他的第二次回应更加深思熟虑，也更加勇敢。他直面自己长期以来的信念，并审视其可能存在的缺陷，以此来确定先前提出的主张中哪些站得住脚，哪些站不住脚。这种自我反省相当于一次二级调查——并非对概念论证本身的考察，而是对其可知性的考察。这项艰巨的任务耗费了他十多年的生命，最终成就了他最伟大的著作《纯粹理性批判》（1781）。

他的发现在历史上改变了哲学的面貌，其中包括：认为传统形而上学已经终结（Aviii-x、Axix-xx、Bxiv-xv），上帝存在的证明也已完成（A631-42/B659-70）。后来神经科学的发现证实了康德的洞见，并肯定感知源于相互作用，通过相互作用，通路组织影响数据（B1、A15/B29、A50-51/B74-5、B113、B148-9），而组织经验的主体——统觉的综合统一——提出了意识的难题（B154-9）。

与此同时，康德在此限定了他先前将感性与可理解划分开来的做法；他这样做是件好事，因为正如他早期的洞见所示，他的动态本体论虽然略显稚嫩，但始终走在正确的道路上。因此，互动性作为一种认知手段进入了《批判》，用于整理数据（析取关系或共同体；A70/B95 和 A80/B106）和感知空间对象（共存原则；A211/B256–A215/B262）。能量场（以空间形式延伸的力量）也回归其中，作为康德批判规则的唯一例外，即不谈论独立于心灵的自然的可理解性特征。但他意识到，这条规则必须被打破，因为能量场维系着空间事物的互动体验（A211/B257–A213/B260）。

后来，对这种分裂的限定甚至更多，而康德通过《遗作》回归其最初的主题，将先前可理解性与可感性的分离变成了一种需要克服的、纯粹偶然的分裂。但到了 1781 年，他找到了自己的道路：继续探索大问题，但现在受到批判谨慎的约束。